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Oropa I 



Fate, o Maria, fate la grazia immensa! 
Fate che stanco, affranto, il viandante 
Dal cammin non travolga infra il tonante 
Clangor degli uragani e per la densa 

Ombra di morte; ascoltate la intensa 
Prece di lui; reggete il vacillante 
Passo, e il segreto affanno, e il cor tremante; 
Fategli Voi la limosina immensa, 

Siate la mano pia che a lui si stende 
Dal trono d’oro per pietà suprema, 

Nella suprema fra tutte le orrende 

Spiritali agonie; sì che raggiante 
Più che il raggiar del trino diadema 
Egli Voi risaluti, il viandante. 
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Oropa II 



Ave Maria, la tutelar distendi 
Tua targa imperiai su noi vaganti 
Di macerie in macerie, ombre anelanti 
Sotto un cieco mister, lèmuri orrendi. 

E tu che il buio casolar difendi 
Se la folgore assalga i monti santi 
Ove tu regni, a noi spettri oscillanti 
Fra il delitto e il pentir, lèmuri orrendi, 

Scialbi enigmi del tempo e delle forme, 
A noi consenti, o Pia, qual da tue mani 
Piove in sul capo delle ignare torme, 

Un raggio sol di speme alta e di fede, 
Un lembo d’alba in sui deserti umani. 

La intensa ora spirtal che prega e crede. 
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Tranquilla Oropa 



Tranquilla Oropa, ove sognai, lontano 
Da tutti gli echi del mondo; tranquilla 
Piazza, ove d’ambra e d’oro è il sol montano, 
E il grigio fonte secolar zampilla; 

Trasparenze e bianchezze infra il silvano 
Mister sui clivi, e della occidua squilla 
Dolci vibrazioni e pianto arcano; 

Tenebra chiusa, olente, in cui sfavilla 

Come un bracier di diamanti e come 
Una queta invernai notte serena, 

La fosca Etìope da le fulve chiome; 

Fra voi questa parea pugna terrena 
Svanir, fantasma stanco e senza nome, 

In un’Ave Maria, grada piena. 
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Oropa. A la statua 



Tu sei mia. Dal triregno alto raggiante. 
Cui sormonta la croce aurea, dal fiero 
Triregno cuspidal fino alle piante. 

Tu sei mia; Tu il profondo astro, Tu il nero 
Astro fascinatore, il diamante 
Notturnamente abbagliator; mistero 
Di penombre e di lampi, sfolgorante 
Sirio, fascinator del mio pensiero. 

Tu sei mia Tu che sei nera ma bella, 
Nera come la intensa lava Etnea; 

Bella come gli Etnei clivi al bel sole; 

Sei mia, perché sei nera e arcana e bella, 
Mia fra i veli del sogno e dell’idea, 

Mia nel bivio fra il sogno e le parole. 
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Valperga 



Cupo, nella funerea 
Notte, a luna calante 
Il cipresso gigante 
Fiancheggia il color vecchio 
Del rozzo campami. 

Nel sole, quando palpita 
E sfolgora il cobalto, 

Bianco trionfa in alto 
L’ampio castel, gran macchia, 
Dominator profìl. 

Di notte, enigmi tragici; 

Le piante paion spetti, 

Le finestre, occhi tetri; 

Per la facciata livida 
Si arrampica il terror 

Di giorno il monte Soglio, 
La vai d’Orco e Soana, 

Le nevi erme, la piana 
Fumante, in ritmo cantano 
D’ambra, di perla e d’or. 

Cupo, nella funerea 
Notte, a luna calante, 

Tracanno il fascinante 
Calice della tènebra 
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E addormo il bieco duol; 

Di giorno, quando sfolgora 
Il manier sul cobalto, 

Mi riafferra dall’alto 
Lo implacabile artiglio, 

E maledico il sol. 
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Valle di Aosta I 



La montagna si abbuia, è morto il dì. 
La stanza di Jolanda, il queto nido, 

Freme di baci strani e di carezze; 

Dal glauco letto, le svanite ebbrezze 
Versan nell’ombra il lor convulso grido. 

La montagna si abbuia; è morto il dì. 
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Valle di Aosta II 



Non direi quella notte una parola, 
Ti farei sotto i baci impallidir; 

Gotica cella in mo ntagna, e tu sola 
Sapresti il mostruoso acre gioir. 
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Valle di Aosta III 



Noi due, presso l’antica vetriata 
Della finestra, quando il giorno è spento, 
Seduti insieme, 

Contemplerem le selve aride, il lento 
Voi delle nebbie, e in fondo alla vallata 
Le nevi estreme. 
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Fra le Alpi 



Squallide amiche de la mia carriera, 

Noia e tristezza, 

Che mi pingete del color di sera 
La giovinezza; 

Che giorno e notte mi cantate al fianco 
Un canto roco, 

E m’awolgete nel sudario bianco 
A poco a poco; 

Squallide amiche, da quest’erme sponde 
Care a le stelle, 

Da queste selve tacite, profonde, 

Care a le belle; 

Oh, svanite un istante infra i vapori 
Della montagna! 

Oh, ch’io torni un istante ai blandi amori 
Della campagna! 

Ch’io torni altero, e ancor per me risplenda 
Qualche alba lieta; 

E per cantar la mia bruna leggenda 
Torni poeta! 

Che mite io torni come chiara luna 
Dopo tempesta; 

E fermo attenda che mi sia fortuna 
Ancor funesta. 
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Sparite dunque fra i vapor del monte. 
Tristezza e noia! . . . 

Vano pregar. La mia condanna ho in fronte: 
“Morto alla gioia”. 
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Valle d’Andorno I 



Nell’alta ombra il tuo volto 
Vergine contemplai; 

In una pia, raccolto, 

Estasi, ti adorai. 

Ricontemplarti ancora 
Volli, e l’alpe varcai; 

Il mio lutto in quell’ora 
Santa, dimenticai. 

L’Arte non ha ideali 
Fulgenti al par di te; 

Fra tutti i floreali 
Fiore più bel non v’è. 

Sembra esultar la zolla 
Sotto il divin tuo piè; 

Ti saluta la folla 
Come al passar del re. 

Così superbamente 
Nel nimbo mattinai, 

Stupenda adolescente. 

Tu porti il sideral 

Tuo nome di Regina; 
Gagliardo e trionfai 
Così sulla marina 
Trascorre il maestral. 
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Vidi, e quella memoria 
Serbo, reliquia, in cor, 

Fra i monti, nella gloria 
D’un crepuscolo d’or, 

Staccarsi in ombra queta 
Lo spagnuolo pallor 
Della tua faccia lieta; 

Caldo lunare albor. 

Fumavano dai boschi 
Le case, un grigio vel 
Correa pascoli e foschi 
Balzi, era d’ambra il del; 

Salian, tremante incenso, 
A te il fumo ed il vel, 

Era il braciere immenso 
La valle tua fedel. 
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Valle d’Andorno II 



Ella parlava; i suoi diciassett’anni, 
L’eco del suo torrente, 

Il rezzo della sua valle, cantavano, 

Come un trillo ridente, 

Nel suo verbo infantil. 

Dicea le sue salite ai laghi alpini 
Nella neve incassati, 

I fior colti in montagna, i queti vesperi; 

E le corse nei prati, 

Gaie come un aprii. 

Talor, nel buio strano in cui scintilla 
Di mbini e diamanti 
La Madonna Oropea, sentii nell’anima 
Entrar l’onda dei canti 
Sacri a blandirmi il duol; 

L’idolo ner, le bianche litanie 
Piovean pace infinita; 

Così sentivo al suo parlar disperdersi 
Gli uragan della vita 
Come in un calmo voi. 

Le vaste ardeano solitariamente 
Stelle dell’Orsa nel supremo e tacito 
Settentrione; 

Sugli aitar boreali incandescente 
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Adorazione. 

Giove, il sereno colosso dei mondi, 
Aureo vogava negli abissi eterei, 

Ed era enorme; 

Davan spavento ai silenzi profondi 
Le immani forme. 

Sulla pensosa e glauca trasparenza 
Eran duri profili di caligine 
L’alte montagne; 

Tacean languenti in negra sonnolenza 
Boschi e campagne. 

Negli eccelsi era gloria, e quiete immensa 
Baciar sembrava le mortali angoscie; 

Sulla sciagura 

Gettan le notti la lor coltre densa 
Di sepoltura. 

Dormìa, cinerea macchia, la borgata, 

La tua borgata, o fanciulla, nell’aere 
Immoto e fuio; 

La tua placida stanza illuminata 
Rompea il buio. 

O fascini, o mister di Margherita, 

Poesia eterna dei veli che cadono! 

Greche bianchezze, 

Curve di Ondina pudica e romita, 

Lebbri e carezze! 

Porme che il Vinci, il semidio, sognava, 
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E che in ginocchio adorerebbe Fidia! 
Inarrivabile 

Apoteòsi della creta schiava. 

Statua ineffabile! 

Tentazion dei romiti entro lo speco, 
Poesia eterna dei veli che cadono! 

Penombre arcane, 

Ambrosia in cui si scorda il fato bieco, 

Le serpi umane! . . . 

Le austere ardeano solitariamente 
Stelle dell’Orsa nel supremo e tacito 
Settentrione; 

Verso gli astri ascendea, nuvola olente, 

La tua orazione. 

Prega, la prece tua, nuvola olente. 
Fremito d’ale, melodia ideale, 

Varcherà i nembi, e i mondi, e i soli, e l’etere, 
E Iddio la udrà. 

Se la increata Bellezza non sente, 

Bella creatura, la tua prece pura, 

L’inno dei soli, le armonie dell’etere 
Non anche udrà. 

La prece tua, plenilunio nascente 
Che i boschi sfiora e le macerie indora, 

La prece tua, pensante ad ogni ambascia, 
Iddio la udrà; 

Nel tenebror della vita presente 
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Santa carezza, celestial dolcezza, 

Elevazion serena ed offertorio 
Che agli astri va. 

Dimenticarti 

Non posso. Plumbeo sulle mura gotiche 
Dove affogo i miei dì, sul medioevale 
Declivio grave di torri e di freccie 
Pesa il cielo autunnale; 

Dimenticarti 

Non posso. E quando nei brumosi vesperi 
Scendo le mute vie bagnate d’ombra, 

Le lacrimanti vie, le solitudini 
Morte, che l’erba ingombra, 

Dimenticarti 

Non posso, — e veggo dal buio degli angoli. 
Lampeggiar veggo i grandi occhi, e il radiante 
Volto, — e la flammea vision mi abbaglia 
Siccome un sol levante! 
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Maremma 



Sotto il fuoco seral pare lo stagno, 
Il tetro stagno, una gran lastra d’oro. 
Classica forma, in su la riva e il cielo, 
Culmina un bove che contempla, e lento 
Gira la pompa delle corna immani. 

Caldo fu il giorno e greve, or la marina 
Il bacio suo freschissimo mi manda, 
Sacra consolatrice. A poco a poco 
Lo scoppio radioso ecco si acqueta 
E agonizza; lo stagno, il tetro stagno, 

V 

E diventato una gran lastra bianca, 

E le due corna oscure, alte, solenni, 

Quel deserto di lutto e di miasmi 
Regnano tuttavia, come il bidente 
Trionfatore del palustre nume. 
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Catania 



Una ondulazione alta d’argento, 
Silenziosa nella trasparenza 
Notturna; una nival magnificenza 
Diafana nell’aria senza vento; 

Una ondulazion di monumento 
Bianca e suprema, una fosforescenza 
Lunar sotto la astrai fosforescenza 
Diafana nell’aria senza vento; 

Tale in sua tregua il bieco Etna regnava. 
Sul gran cono era l’Orsa; il formidabile 
Nel ponente Orion superbo ardea. 

E ardea, nel pian, Catania. Rutilava 
Laggiù, come una sbarra interminabile 
Di fuoco e d’or, la immane strada Etnèa 
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Basilea 



Basilea, dal tramonto imporporata, 

O patria d’Holbein, vecchia Basilea, 

Forse il tuo cielo non vedrò mai più;. . . 

Addio!. . . Nel tedio della vita rea 
Mi apparirai, dal tuo Reno baciata, 

Gotica larva, miraggio che fu. . . 

Ripenserò la buia cattedrale 
Piena di tombe, e i grandi archi echeggianti; 
L’immane organo urlante ancora udrò; 

Case fosche, atre vie, ponti sonanti, 
Spetti macabri, austera cattedrale. 

Addio! . . . Son l’ombra che fra voi passò! . . . 
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Olanda I 



Sogni tu ancor, Lorenzo, i pensierosi 
Nostri giorni d’Olanda intimi? Senti 
Le nostalgie tu ancor, gli acri tormenti, 

La sete vaga dei fuliginosi 

Cieli? Risogni ancor (biechi marosi 
Son le tragiche nubi alto fuggenti) 

Il verde tavolier dei prati, e i lenti 
Mulin, lontan lontano, entro i piovosi 

Profondanti confini estremi?... E ancora 
Tra i centenari platani, sul tono 
D’inchiostro della suburbana gora, 

Non tu forse rivedi il colossale 
Mulin di Leyda, sfidator del tuono, 

Lo spavento rotar delle grandi ale? . . . 
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Olanda II 



Gran Dio, che scuoti dal profondo, e fai 
Balzar sui promontori, orrendo assalto, 
L’infuriato mar; Dio eterno ed alto, 

Che nella luce dell’arte adorai; 

Formidabile Iddio, che confessai 
Quando il sol trema nel rubente asfalto 
Dei vespri, e quando un greco inno è lo smalto 
Dei prati biondi; se continga mai 

Che a Te piaccia la mia buia preghiera, 
Dammi ch’io baci ancor la patria santa, 

I palpitanti aitar dell’arte austera, 

Il suol di Ruysdael e di Hobbèma, 

La seconda ideal mia patria santa, 

Se a te giunga la mia prece suprema. 
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Sovra una slitta russa nella esposizione di Amsterdam 

Negra, — più negra che una truce gondola, 

Negra come la fossa ed il mister, 

Macchia elegante di velluto e tènebra 
Slitta russa mi stai, qui, nel pensier. 

Macchia elegante di velluto e tènebra, 

Fedòra e Sfinge, pantera d’amor, 

Nella slitta vorrei: — via per le gelide 
Steppe, — spirarti, pantera, sul cor. 
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Friborgo 



Dio, se dal colossale organo, dalle 
Settemila ottocento aperte trombe, 
Piomban le note a furia sulle tombe 
Del duomo, e fremon per la buia valle, 
Dio stesso, il bieco Dio vendicator 
Tutti i lampi scaténa e gli uragani, 

E i procombenti tuoni ed i lontani. 

Parla Dio stesso, il Dio sterminator. 

La saetta succede alla saetta, 
Mugghian tutte le tènebre, — poi lente 
Si allontanan le cupe idre, la vetta 

Risale argentea nel calmo zaffir; 

O lontananze dei ricordi, in mente 
Risorte appena, e già volte a svanir!. . . 
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Beethoven 



V 

E il mare, — il cupo mar, quando le trombe 
Del cielo e degli abissi, e le assordanti 
Folgori, e l’imprecar dei naufraganti 
Clamano a furia, — e l’atra notte incombe. 

Poi è la pace. — In lunghe strisele d’oro 
E di cobalto il cielo e la brughiera 
Cantano insiem le strofe della sera; 

Sfiora i giunchi del lago il flebil coro. 

Poi le note ti straziano, — è l’amore 
Che si prosterna, e implora, e freme, — e senti 
Salir la voluttà fino al dolore! 

Fino al gemito uscente dalle tombe! 

Dorme sul drappo negro, ella, il bel fiore 
Pallido e biondo, — e l’atra notte incombe. 
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Corot 



v 

E autunno. Il parco tanto verde un dì, 
Splendido tanto, 

Intirizzisce nella nebbia; il canto 
Cessò nei rami; ogni allegria finì; 

V 

E il triste ottobre. I fracidi sentier 
Son seminati 

Di foglie gialle e piene d’acqua; i prati 
Fumano, come un immenso incensier; 

Sullo stagno, che attonito squallor, 

Che strana calma! 

Forse lenta nel fondo erra la salma 
Di qualche ondina dai capelli d’or; 

Le bacian Taighe flessuose il piè 
Fatto di neve; 

Non è una morta, è un’ombra bianca e lieve, 
Una ideale trasparenza ell’è; 

Nel buio specchio rigato qua e là 
Di un tenue filo 

Bianco, immerge la selva il suo profilo, 

La selva sacra per antica età; 

E autunno, è il pianto fùnebre, il respir 
Dell’agonia; 

Gravi echi d’arpa e strofe d’elegia 
Paion dal lago e dalla selva uscir. . . 
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Piranesi 



Quando, angoscioso come una sventura, 
Striscia e pesa sui campi il sepolcrale 
Buio notturno, e, ragno enorme, il Male 
Trama in silenzio la sua tela oscura, 

Io per le vacue vie, lungo le mura 
Gialle, ove occhieggia e si dibatte e sale 
L’Incùbo, io sogno un sogno mio spettrale; 

E il ricordarlo, e il dirlo, m’impaura. 

La terribil scalèa, più solitaria 
Che la più solitaria gola alpina, 

La scalèa maledetta e leggendaria, 

Era cento archi e colonne ascende e gira, 
Irta di travi, cadente in rovina, 

Tetra Babele dalla immane spira. 
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Sul gruppo di Fausto e Margherita dello scultore 

Tantardini 



Sola una febbre hanno nel cor. Per essi 

V 

E sparita la terra. Più veloce 
De la morte veleggia il lor pensiero 
Negli orizzonti de le immense brame. 

Dalle lor guancie tremebonde il sangue 
Bollente fugge e si riversa a fiotti 
Per le fibre convulse. Quel fatale 
Bacio è uno spasmo a Margherita: un alto, 
Profondo spasmo. Eppur noi cambierebbe 
Colfimper del creato. Quell’amplesso 

V 

E foco: eppur da tale incendio mai 
Non si torrebbe. Rapida agonia 
Son quegfistanti; oh per l’estremo spiro 
Esalato sul sen del suo secondo 
Nume, darebbe la gentil sedotta 
Cento e cent’anni. 

E de la vacua pompa 
Del sillogismo or che mai cale a Fausto? 

Egli l’ha maledetta. Ne le braccia 

Di voluttà la sospirata vita 

De’ suoi sogni rinvenne. Un sol di questi 

Momenti gli donar mai de la scienza 

Le fosche veglie?. . . Nel suo sguardo è il cielo: 
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Ne le sue membra tremito: nell’alma 
Ha il rancor del passato, il vilipendio 
De le chimere, e l’infinita, ardente 
Sete de la materia. 

Così un giorno 

Teco, o donna, trascorsi inebbrianti 
Ore. Segnate l’indice del tempo 
Per mio strazio le avea. Splendide, ratte 
E felici passaro. E di fugace 
Lampo irradiar la sconfortata notte 
De la mia vita, come in ciel fa un astro 
Cadente. Eppure tra la calda foga 
Dei baci delirai la tanto rara 
Verità dell’affetto. Ed io ti diedi, 

Misero pazzo! amor. Tu non chiedevi. 
Ipocrita baccante, che il tripudio 
De la carne. Fu error. Ma a diciassette 
Anni è dolce ignorar come a la vampa 
Del mondo inceneriscan le dorate 
Ali de la farfalla, e sol di questa 
Rimanga il verme lurido. 

L’infamia 

Tetra dei ceppi Margherita avvolse. 

E sua colpa fu amor. Ingenuo, grande, 
Troppo punito amor. Ne la vicenda 
D’impudenti adulterii, scatenata 
Furia, tu avvoltolasti, o donna, il nome 
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Tuo: sì che corse per le ricche sale. 
Officine di scandali, qual nome 
Famoso. E tu la sciagurata fronte 
In faccia al mondo ad innalzar secura, 
Novella Aspasia, seguirai! E il mondo 
D’altri delitti ti farà superba: 

Ed altri incensi verserà a’ tuoi piedi, 
Altre menzogne, altre viltà. E l’infamia 
Tetra dei ceppi Margherita avvolse! 
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Al pittore Lorenzo Delleani 



Conoscete in Val Pesio il paesello, 

Il grigio guardian della vallata? 

Incubo e spia, gli sovrasta il castello 
Dalla montagna squallida e bruciata. 

Strepitante di sol, taglia il murello 
I bitumi e le ombrìe della borgata, 

E il campanile scintillante e snello 
Fende l’aria autunnale immacolata. 

V 

E il giorno sesto di novembre, è l’ora 
In cui fumano i tetti, e barcollando 
L’enorme disco rovente si affonda 

Nel zaffìr delle gravi Alpi; e tu ancora 
Una volta, sognando e contemplando, 
Stampasti la virile orma profonda. 
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A Lorenzo Delleani (1890) 



Con la gravezza torpida e glaciale 
Della autunnale sua malinconia 
Piange il ciel grigio, pensosa elegia, 

Sulla montagna nera. 

In cima alla montagna, nella muta 
Notte, è caduta la neve; e quel bianco 
Strano, il ciel chiuso, il bosco brullo e stanco 
E la montagna nera, 

Cantano il salmo cupo dei sepolti! 

O mesti volti, adolescenze bionde, 

Ombre, profili, memorie errabonde 
Sulla montagna nera! 
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A Lorenzo Delleani (1890) 



A quest’ora, Lorenzo, il Santuario 
Del tuo intelletto e del cor mio, le arcate 
Grigie, i calmi cortili e la chiesuola 
Sembrano tombe; 

Quattro palmi di neve, un ciel di morte, 
Chiuso il dì nella bruma orrida, cupe 
Più che un abisso le notti, entro i quattro 
Palmi di neve; 

E per gli intercolunnii del Juvara 
Gemon le tube della tramontana 
Lugubremente; e son, nel freddo atroce, 

Gli atrii deserti. 

Così, Lorenzo, nel crescente inverno, 
Nella profonda sua conca di monti, 

Il Santuario che adoriam sonnecchia 
Triste in quest’ora; 

Ma nella chiesa, dietro il queto altare. 
Tra i fior, tra i lumi della cripta d’oro, 

Sovra la gloria degli incensi e sovra 
L’onda dei canti, 

Versa dal trono il pio grave sorriso 
La statua negra; fùlgura il triregno 
Imperiai, fiammeggia il largo petto 
Pien di diamanti; 
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Gittan fuoco i rubini, gli smeraldi 
Paion remoti astri notturni, e splende 
Come un tramonto d’autunno, il topazio; 

La perla è un’alba; 

Così ancor splende, nel crescente inverno 
Del duolo mio, la indeprecabil notte 
Vincendo, arcano sole, un fascinante 
Sguardo di sfinge! 
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A Lorenzo Delleani (1891) 



Per la gran pace della tua vallèa, 

Per la splendida gloria dei tramonti, 

Per la fulgente Vergine Oropea, 

Per tutti i sogni, e gli astri e gli orizzonti, 

Per questa che ascendiam strana scalèa 
Dell’arte, ove si fan cupe le fronti 
Nel martirio del senso e dell’idea, 

Per gli uragani de’ tuoi grigi monti, 
Benedetto sii tu, dolce fratello, 

Fra i gagliardi creator saldo e gagliardo; 

Tu santo e tu guerrier strenuo del bello; 

Benedetto l’amico e il sommo artista; 
Giunga e splenda il tuo nome al secol tardo, 
Il forte nome tuo, sana conquista. 
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A Lorenzo Delleani. Sacra di San Michele 



Ottocent’anni fa nella montagna 
Superba, nella rupe atra, difforme, 
Signoreggiante la brumai campagna, 
Scavaron la scalèa tetra ed enorme. 

Scheletri grigi, spaventose forme 
Dal gesto fisso, dall’aria grifagna, 

V 

Guatano. E il vespro. Il monisterio dorme 
In pace. Il vento profondo si lagna. 

E noi sogniam, Lorenzo, e ai dì fuggiti 
Noi ripensiam, quando cocolle e croci 
Qui maestose ascendean; salmodianti 
Ecco elevarsi ancor le morte voci, 
L’organo espande rimbombi tonanti. . . 
Tutto rivive come ai dì fuggiti. 
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Per il quadro di Lorenzo Delleani “In montibus san- 

ctis” 

Prega per noi, tornanti alla profonda 
Valle, al natio villaggio pastoral; 

Prega per noi, tu negra come l’onda 
Del lago alto e brumai, 

Negra, ma bella. 

Prega per noi, Maria, figlia di Sòlima, 

Per noi tornanti dal tuo queto aitar; 

Tu Regina, tu mite alba, tu stella 
Delle rupi e del mar, 

Tu negra e bella. 
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Per il quadro di Lorenzo Delleani “Sulla Via Sacra” 



Per me si va nel Santuario, al trono 
Silenzioso tuo, tricoronata 
Dei gementi Regina e del perdono; 

Per me si va dove si oblia la irata 
Pugna, e tacciono i tuoni e la bufera: 

Per me si va nella città beata; 

Per me ascendesi al del della preghiera. 
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Per il quadro di Lorenzo Delleani “Spes nostra salve” 

I 



Kegnum coelorum verrà dato a noi 
Che umìlemente, giù per l’alpe oscura, 

Fra il nembo e i tuoni, ai sacrosanti tuoi 

Tabernacoli, o Madre alma, scendiamo. 
E a noi splende il raggiar della futura 
Gerusalemme, perché tristi siamo. 

Salve adunque, o speranza nostra, salve, 
Fin che avrà un’eco il pianto e la sventura; 
Salve nel duolo, e nella gloria salve. 
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Per il quadro di Lorenzo Delleani "Spes nostra salve" 

II 



Noi siam gli ùmili, al suol curvati; e il canto 
Nostro, la buia pastoral preghiera, 

Spesso ai venti frammista e al truce schianto 
Delle folgori, allor che la bufera 

Scrolla gli abissi; noi, dannati al pianto 
E alla gleba fatai, noi, per la nera 
Valle, innalziamo al propugnacol santo 
Del tuo arcano poter, Madonna nera. 

Pietà, o Vergine, adunque, or che procombe 
Tanta sui conculcati ombra di morte; 

Pietà per noi, pei figli, e per le tombe 
Lontane; atterra i violenti, segna 
La grande aurora della nova sorte, 

E nei secoli eterni eterna regna. 
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Per il quadro di Lorenzo Delleani “Settentrione” 

Su, col terribil polso, insisti! Effondi 
Nella tragedia delle tempestanti 
Nubi, tutto il clamor, tutti i profondi 
Squilli dall’alto del cielo vibranti. 

Scaténa i tuoni! E gli echi furibondi 
Scuotan la tela tua; sian lunghi schianti 
Di tenebrosi velarii, e di mondi 
Lontanissimi; e sian grida, e sian pianti, 

E sia un assalto, enorme assalto, il mare. 

Il giallo mar di Scheveninga; e infranga, 

Tra gli urli infranga di mille fanfare, 

Contro le bieche dune il suo furore. 

Le valanghe del del sulla valanga 
Dell’ocèano! Terror contro terrore!. . . 
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A Federico Pastoris 



E noi salimmo al placido sagrato 
Del convento lassù, fuori le mura, 

E mentre scintillavano 
Le strofe d’oro del cielo stellato 
Io ti dissi una lirica 
Una lirica mia bieca ed oscura. 

Eran nati quei versi in ora bruna, 
Eran figli del tedio e del sogghigno; 
Gridi vaghi dell’anima, 

Sogni diafani come alba di luna, 

Poi stridenti bestemmie, 

E parossismi del labbro maligno; 

Poveri versi! Ed io giurai dapprima 
Di farli queti, di farli olezzanti, 

Come un giardino a vespero; 

Ma nel mio cielo non trovai la rima, 
Trovai nebbia e silenzio, 

E sfumarono allora i nimbi santi; 

Amico, e così calmo era il sagrato 
Del convento lassù fuori le mura, 

Ch’io sentii sotto al mistico 
Poema d’oro del cielo stellato 
Sentii l’onta e la nausea 
Di quella bieca mia lirica oscura. 
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Sul quadro di Federico Pastoris “I signori di Chal- 

lant” 

Le vaghe larve che sognasti un giorno! 

O fantastica e bruna castellana, 

Giglio cresciuto nell’ombrìa montana, 

Rispondi, ove fuggirono 

Le vaghe larve che sognasti un giorno? 

Dove son le sperate albe d’amore? 

Dove i nimbi di baci, e le carezze 
Piene d’incanti, e l’estasi e l’ebbrezze 
Supreme? O bella vittima, 

Dove son le sperate albe d’amore? 

Spiran lutto le stanze ove or tu langui, 

Mesta compagna d’un vegliardo austero. 

L’anima vuota, squallido il pensiero, 

Sei qual viva in un tumulo 

Fra le stanze lugùbri ove or tu langui. 

Oh, s’io fossi, Contessa, il tuo paggetto! 

Come roride stille, i versi miei 
Sulla tua via cadrebbero; sarei 
Del tuo deserto l’oasi. . . 

Oh, s’io fossi. Contessa, il tuo paggetto! 

E forse un giorno spunterebbe, o donna, 

Che reso ardito dal tuo blando viso, 

Così parlar m’udresti: “Un paradiso 
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Facciam di questo carcere?. . 

Forse quel giorno spunterebbe, o donna! . . . 
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A Giuseppe Giacosa 



Ed io col segno delle gaie cose. 

Fratello, segnerò questa giornata 
Che fra le mie squallide tanto e odiose 
Fu il fiorellino in landa desolata. 

Fa segnerò col marchio augusto e santo 
Della calma, dell’arte e dell’affetto; 

Che la triade gentil mi scese accanto 
Nel tuo borgo natio, sotto il tuo tetto. 

Sì, nella casa tua, presso i tuoi monti, 
Credo all’amico e la Musa ritrovo; 

Mi fan sereno i limpidi orizzonti, 

Fanciul ritorno e bardo mi rinnovo. 
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A Giuseppe Giacosa (1875) 



Ti salutai; la tua mano leale 
Strinse la mia, 

E ci lasciammo. Nell’ombra serale 
La campagna dormìa. 

Le lucciole a migliaia in quel momento 
Cantavan rime 

D’oro e di fuoco, e nell’orchestra il vento 
Lremea grave e sublime. 

Questo incùbo, il Mister, l’angelo strano 
Regnava i campi; 

Qual pugna d’idre, nel fondo lontano 
Rutilavano i lampi; 

E livide siccome una difforme 
Lunar pianura 

Eugacemente usuan dal buio enorme 
Torri, cupole e mura; 

Poi di nuovo le tènebre. Pendeva 
Fra terra e cielo 

Una minaccia, e un brivido correva 
Dalla quercia allo stelo; 

Dallo stelo alla quercia, ove con bieco 
Viso di spetto 

V 

I gufo, come un frate entro lo speco 
Geme il suo salmo tetro; 
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Ti salutai; la tua mano leale 
Tornò alla mia 

L’ardor del pugilato, il trionfale 
Ardor che già morìa; 

Fu il risorgi! svegliarne il tumulato 
Lazzaro bianco; 

Fu il canape nei gorghi atri gittate 
Al naufragante stanco; 

E ci lasciammo. Allor dissi e giurai. 
Giurai per tutto 

Che più a lungo ho sognato e che più amai. 
Mia febbre alta e mio lutto, 

Giurai rifar la via, slanciarmi ancora 
Fra i combattenti; 

Rifar la forte via piena d’aurora 
E le liriche ardenti; 

Dissi che ormai procumbono i pensosi 
Anni, e che dura 

Cosa è sparir fra i mille ingloriosi, 

Povera larva oscura; 

Che l’amor, che i sorrisi e che il superbo 
Fragor del mondo, 

Sacra poesia! non valgono il tuo verbo, 

Il soffio tuo profondo; 

Tuffarmi ancora dell’alma Cibele 
Giurai nel seno, 

Libar nel nappo del gran Pane il miele 
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Divin, l’etra sereno; 

Nacqui poeta, e guai a chi la tocca 
La mia corona; 

Talvolta è freccia il verso, e quando scocca 
Fa scempio, e non perdona! 
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A Giuseppe Giacosa (1876) 



Tu nel villaggio de’ tuoi padri, ed io 
Nella mia solitudine, 

O trovier di Jolanda, o fratei mio, 

Sentiam sorgere il vasto inno autunnal; 

Guardiam sui colli, al ciglio dei vigneti, 
Pesar le plumbee nuvole, 

E i meandri scendiam dei sogni queti 
Fumar vedendo il negro cascinai; 

La pioggia de le foglie è cominciata, 

Le piante si fan scheletri; 

Dai castani e dai noci era celata 
La vecchia pieve: or bianca in alto appar. 

Là per la fuga dei solchi, nel piano, 

Passa, augusto spettacolo, 

Il pensieroso agricoltor, la mano 
Ferma in sul grave aratro ad imperar; 

Passa la lenta maestà de’ buoi. 

Dal grande occhio ed attonito, 

E il verso eterno di Virgilio in noi 
Passa, e dei giorni antichi il sacro albor. 

Fratello, e che armonie strane, che spetti, 
Quando cade il crepuscolo! 

Nella palude si specchiano i tetri 
Declivi e l’alghe e qualche fiocco d’or; 
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Azzurrine e diafane sui prati 
Si librano le nebbie 
Frammezzo ai salci; confusi ululati 
E nènie fioche arrivan di lontan; 

Fratei mio, nelle nostre anime allora 

V 

E un solo il sogno, un mistico 
Sogno e sereno, un nascere d’aurora, 

Un’estasi del Santo Fiesolan: 

Dimmi, ah dimmi la bionda adolescente 
Dal profilo purissimo, 

Dal pallor di ninfea, dall’occhio ardente; 
Dimmi, ah dimmi la vergine ideal! 

Dimmi questa dolcezza, esserle accanto, 
E baciarla in silenzio: 

Nella penombra contemplarla e intanto 
Sentir sorgere il vasto inno autunnali . . . 
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A Giuseppe Giacosa per le sue nozze (1877) 



Quando sarà tua donna e tua signora, 
Spesso col pensier mio verrò fra voi; 

Verrò con gli echi e Tombre ampie, nell’ora 
Che diventano tristi i colli tuoi. 

Vedrò il bel prato e la casetta, e poi 
Le bianche logge che il leandro infiora; 

E te assiso, fratello, a’ piedi suoi, 

Ai piè della tua donna e tua signora. 

Tu le dirai che la sognasti tanto, 

E ovunque, e sempre, e che Iolanda e Diana, 
L’ideal di Fernando e Ugo, e il canto 
Pieno così di nostalgia montana, 

Eran lei sola. . . E giù nei campi intanto 
Sarà una nenia flebile e lontana. 
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A Bòcklin (1899-1902) I 



Fulge tenace in mio pensier, nell’ora 
Che spettralmente annebbiansi le cose 
Dei profondi orizzonti, e più pensose 
Si abbuian Taighe della morta gora, 

Fulge, ma bieco più che TAntenora, 

Un palazzo lugùbre, in paurose 
Lande perduto. Immani atrii, muscose 
Gementi stanze in lunga eco sonora, 

Poi fughe ancor d’atrii crollanti, e scale 
Che delirò nel sogno il Piranesi, 

Angoscie, incùbi di eterna spirale. 

Oh come triste, oltre le logge, il mare, 
Il mar dei morti! E tra i vermigli accesi 
Vapor, la grigia ombra del Fausto appare. 
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A Bòcklin (1899-1902) II 



Oh come triste, oltre le logge, il mare 
Senza una vela, senza un’onda, senza 
Un palpito il più blando, una movenza, 

Una cadenza! Oscuro, immobil mare, 

Silente come un deserto lunare, 
Funereo come occidual parvenza! 

Ma in quel torpore, in quella trasparenza, 
Dolce i sogni smarrir, dolce obliare. 

Dolce il sognar lontanissima, e chiusa 
Tra i cipressi, la spenta isola, dove 
Freme, o Bocklin, di tua sepolcral musa 

Lo stendardo in gramaglie. Catacombe 
Di spirti, a voi lo stanco spirto move. 

Negri cipressi alto surgenti e tombe. 
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A Bòcklin (1899-1902) III 



O infinitamente amata, l’eco 
Della morbida voce tua, carezza 
Melodial più d’ogni altra carezza, 

Verrà in quella di morte isola meco, 

Per le brume, attraverso il mare bieco, 
Il mar dove non tange ala di brezza. 

Sempre il suon di tua voce la dolcezza 
Fu che mi avvinse, oltre ogni gioia, teco. 

Quale un licore il più sottil, bevuto 
In sua terra natia, tal penetrava 
La voce in tutto il mio essere muto. 

Così, dall’urna, udrò il bel suon vibrare 
Ancor per la funébre isola cava, 

In fra gli alti cipressi e il plumbeo mare. 
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A Bòcklin (1899-1902) IV 



Plumbeo mar, sepolcrale isola, cime 
Lugùbri alto surgenti, alto invocanti 
Delle rupi, o flegrei canti e compianti, 
Densi di erranti strofe in bieche rime; 

Porto di tombe pallide, sublime 
Cattedral di cipressi alto imploranti 
Sugli eroi, sui poeti e sugli amanti 
L’amplesso eterno che ogni duol redime; 

Voi tra i gorghi e le Sirti del mortale 
Sogno, al di là degli uragani, voi, 

Bianche rive di oblìo, Tebe ideale, 

Voi siete come la crescente voce 
D’organo, immensa fra il tumulto, a noi 
Fascino e calma nel tumulto atroce. 
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A Bòcklin (1899-1902) V 



Or chi giunge alla muta spiaggia? Tuona 
Come un rullar gigante di tamburi 
L’isola torva; e per gli anfratti oscuri, 

E per Tacque il feral canto risuona. 

Draghi delle tempeste, in negra zona 
Rupi ed antri e cipressi immorituri 
Stringendo, al fulgorar dei dì venturi 
(Or più tragico il vasto inno rintuona) 

Conclamate l’Eroe. L’ombra sua varca 
Il plumbeo mar; la bianca ombra d’Arnoldo 
Ritta grandeggia in sulla tetra barca. 

S’incurvano i cipressi, ardon faville, 
Splendon gli antri e le rupi, e giunge Arnoldo. 
Frange i cieli un clangor lungo di squille! 
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A Bòcklin (1899-1902) VI 



Frange il salmo delTombre i cieli: “Date 
Tutte le folgori di gloria, piova, 

O Basilea, sovra l’arca nova 
Lume d’Eliso ed aleggiar di fate. 

Germinarono a stuolo, irrefrenate 
Come baleno che sosta non trova 
L’alte fantasme, nella olimpia prova 
Dal gesto evocator sacro incitate. 

Ahi, nella morte il gesto irrigidì! 

Cadde l’Eroe, tènebra di eclissi 
Su dalla orbata Fiesole sali. 

I fior del pianto, i fior della vittoria, 
Date, o Muse degli astri e degli abissi! 

Piovete, o cieli, folgori di gloria!” 
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Ad Arnoldo Bòcklin (1904) I 



Augustal Reno, vasto e lento Reno, 
Vasto qual frase Beethoveniana, 

Lento come un gran pianger di campana 
Languida in decembral vespro sereno, 

Verso qual cielo, in qual profondo seno 
Del tempo dileguò l’ora lontana? 

Dove il salve mio primo a tua sovrana 
Onda, e la strofa d’ombra e di baleno? 

Inabissaron gli urli e la zagaglia 
Delle Valchirie? Ove spirar gli squilli, 

Gli squilli che scotean rupi e boscaglia?. . . 

Parla il fiume: “Com’io revolvo in sorte 
Cieca, e così lo Universal. — Tranquilli 
Forse responsi ha l’Isola di Morte”. 
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Ad Arnoldo Bòcklin (1904) II 



Forse dunque dai gravi spechi, forse 
Dal fisso tenebror dell’arche, udremo 
Vaghe obliate voci, e rivedremo 
Le più dolci al pensier plaghe trascorse. 

Di fosche Astarti, sogno che ci morse. 
Che ci sferzò in desìo chiuso e supremo 
Forse il fascino ancor noi sentiremo, 

Non più martirio come in pria ne attorse. 

Scintillar calmi, primaverilmente, 
Vedrem clivi d’eterna gioia; clivi 
Di secol novo e di trionfai gente 
Che in larga teodìa esalterà 
I santissimi albor. Fra mille rivi 
Di sole, il verbo atteso eromperà. 
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Ad Arturo Toscanini 



Sì, dunque noi l’abbiam proprio tirato, 

Il dado! Il dado è tratto! E quando il dado 

V 

E tratto, l’uom saggio dice: “Io vado”; 

Ed il bello è che va; tale il suo fato. 

Questo è l’esordio; ed ora, un po’ di fiato, 
Poiché d’uopo è salire a grado a grado 
Nei luoghi ove i minchion vanno di rado. 

Ed ora, del fiato basta. Esso è tirato, 

E tirarlo di più sarebbe troppo. 

Il nostro scopo è farti un bel sonetto, 

Ma proprio bello e non di troppo zoppo. 

Alta è l’idea. Ma pur, se t’avvicini, 

Forse la capirai; ecco il concetto: 

Bravo, ma bravo il nostro Toscanini! 
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Ad Arturo Toscanini per il “Nerone” di Arrigo Boito 



Sei tu il fuoco?. . . Sei tu l’occulto fuoco, 

Il terribile fuoco interiore? 

Sei tu il rogo, e nel gran cerchio di ardore 
Sei tu l’eroe che per la sfida invoco? 

Parli tu al tuon che squassa il del di croco 
Delle Valchirie, sogni tu il clangore 
Delle trombe di Dio, sei tu il fulgore 
Sideral che attraversa l’aer fioco? 

Vedi tu i gorghi spalancarsi, quando 
Scuoti nel pugno la ruggente orchestra 
Come un vessillo ed un trionfai brando? 

Trionfai spada, esci nel sole, in alto 
Riscintillando e fulminando a destra 
E a manca, ultrice Iddia nel novo assalto! 
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A Emilio Praga 



Quand’escon dagli stagni e da la fonda 
Pace de le boscaglie 
L’alte voci notturne: 

Quando una bella e strana moribonda 
Appar la terra, e in sospir lunghi e fiochi 
E mistiche parole, 

Sembra che invochi 

Ancor l’innamorante occhio del sole: 

Quando in tremule danze ed azzurrine 
Vagano sopra i tumuli 
Le fatue fiammelle. 

Come un allegro stuolo di sgualdrine 
Che folleggino in faccia alla sventura: 
Quando al fin de la bruna 
Vasta pianura 

Spunta il purpureo disco de la luna; 

E quando tutta di faci e di voglie 
In altra parte accendesi 
La città peccatrice: 

E blandamente la damina accoglie 
Ne le sue fibre il periglioso incanto 
D’amor, mago scaltrito; 

E russa intanto 

Sul pingue pranzo il docile marito; 
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Noi spesso, o Emilio, o amico del cuor mio, 
Lenti, a braccetto, cerule 
Dalle labbra esalando 
Spire di fumo e vago sussurrio 
Di cari versi: l’anima ripiena 
De la Musa: la mente 
Bianca, serena, 

Come il pensier d’un gaio adolescente; 

Noi spesso a quella melanconic’ora, 

A quell’ora fantastica, 

Moviam per la campagna. 

Moviam, come saliano in sull’aurora 
De la Tebaide i vecchi padri ai monti 
Dove alzate agli immensi 
Zaffir le fronti, 

Di lor fede all’Eterno offrian gli incensi. 

Ché santa, amico, è la nostra preghiera 
Santa come del roseo 
Tuo figliuoletto il bacio! 

V 

E nostro il salmo, e il genio de la sera 
Ne compone sull’arpa il casto suono; 

V 

E nostro il salmo: i cieli 
La chiesa sono, 

E son gli atomi i clerci ed i fedeli 

E tu prorompi entusiasta: “Come 
Scintillan di smeraldiche 
Lucciole i negri prati! 
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E dimmi: anch’esse non avranno un nome? 

Dimmi: sui queti e leggieri lor vanni 
Non porteranno an ch’elle 
Tripudii e affanni 

Odii ed amor le lucciolette belle?. . . 

“O vera, o afflitta, o grande ombra di Fausto! 
O materia, o terribile 
Enigma ed ironia! 

O esistenza, o battaglia ed olocausto! 

O paradisi dell’ingegno e foie 
D’amarezza e di vuoto! 

O amore, o noie, 

O Alighieri, o cretini, o abisso. . . O ignoto! 

“Deh! almen vi canti il libero poeta 
Sin che fenda quest’aere 
Caliginoso e bieco 
Del suo destin la pallida cometa. 

Da la balza vi canti, da la balza 
su cui, pari ad un tristo, 

Le braccia innalza 

L’albero immane ove moriva il Cristo. 

“Voleranno smerinti e corvi e allocchi 
Voleran gufi e nottole 
Intorno all’uom del colle: 

Ed ei, qual pria, starassi immoto: gli occhi 
Terrà, qual pria, nell’orizzonte affisi: 

Dirà, qual prima, ai venti: 
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— Non han sorrisi 

Gli accenti miei, ma son del ver gli accenti! — ” 
Così tu parli: e poi 
Come se un nembo di mille desiri 
Ti ravvolgesse ne’ tormenti suoi, 

Taci e sospiri. 

Ma nel tuo nobil grido 
Si conforta il mio spirto e s’abbandona 
Qual ne la gioia d’un amplesso fido 
Mesta persona. 

Perché quel grido è altero 
Come la tromba che in mezzo la chiostra 
Annunciava nel tempo cavaliero 
La balda giostra; 

E perché dolce è al pari, 

De le solenni e flebili canzoni 
Che van cantando a sera i montanari 
Ne’ miei valloni. 

Oh! per l’Angiol fatale 
Che ognor ne tuona: “Cammina, cammina!” 

Pel sogno de la gloria, e l’ideale 
Che ci trascina: 

Oh! segui e dimmi, amico, 

Che a noi la Musa pur l’Eccelso diede; 

Ch’ella ha volto sever, sguardo pudico, 

Ch’ella pur crede. 

Ch’ella crede in un grande 
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Sposo e Messia, nell’awenir; che preste 
Ha già per lui le candide ghirlande, 

E l’aurea veste. 

Oh Emilio! . . . Dietro a lei 
Congiunti sempre nel voler, nell’opra! 
Forse alfin l’astro novo ai due romei 
Fia che si scopra. 
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Ad Arrigo Boito 



Noi sotto l’occhio camminiam di Dio 
Mesta la fronte d’un terribil segno; 

E dei fior, dell’azzurro e dell’oblio 

Colle nostre peccata 

Noi contristiamo il dilettoso regno, 

Stirpe fosca e malata. 

La primavera, olimpica fanciulla, 
Inutilmente ai baci suoi ne aspetta. 

Più che il suo riso, di una landa brulla, 

Di un romito vallone, 

O duna neve squallida ci alletta 
La selvaggia canzone. 

Dentro la chiesa de la nostra mente 
Senza lampa è l’altar, l’organo tace; 

Né de la fede in nuvola tepente 
Più s’innalza l’incenso; 

Conduce il dubbio le sue fila in pace 
Nel buio tetro e denso. 

E in mezzo ai claustri taciti del cuore 
Non più ci scherzan le bianche colombe, 
Le colombe del santo e primo amore. 
Sfumò il riso dell’alba: 

Sui nostri letti or la Lussuria incombe 
Colla sua faccia scialba. 
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Appena, Arrigo, il sol meridiano 
Per noi scintilla: e già invochiam la sera. 

L’oggi ci opprime come un peso arcano, 

Come un genio cattivo: 

Come l’angoscia de la tomba nera 
Sovra un povero vivo. 

Lamentosa è l’istoria. Un dì nel queto 
E vasto impero de le bionde larve, 

Noi sognavamo il nostro sogno lieto. 

Quando, superba e bella, 

Di un’arte nova e del futur ci apparve, 

Nunzia e pegno, la stella; 

E noi lo salutammo il vago raggio. 

E noi gridammo: “Un re novello è nato! 
Obbediam, compagni, al suo messaggio: 
il messaggio divino! 

Come dai Magi, sia da noi trovato 
Il mistico bambino!” 

E al par de’ Magi, i più gentili e cari 
Nostri tesori, oh splendida baldanza! 

Su cavalli ponemmo e dromedari; 

Tu l’alte fantasie; 

Praga le seti eccelse; io la speranza 
E le lacrime mie; 

E noi partimmo. Ed ampio era il deserto. 
L’astro ideal sui placidi viandanti 
Piovea dal cielo un fil d’argento incerto. 
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Oh voluttà dell’alma! 

Oh visioni! oh cantici echeggianti 
Per quella immensa calma! 

Ma il fatale uragano, il Simoun bieco 
Nell’ira sua la caravana avvolse. 

Si fe’ sinistro il gran deserto e cieco: 

Cieca, sinistra, oscura 

Si fe’ la stella: e il mite inno si volse 

In urlo di paura. . . 

Giusto è il castigo. Perché su la zolla 
Crescer del mondo ancora un fior di duolo? 
Perché sprezzar gli amori de la folla? 

Perché noi bimbi, Arrigo, 

Stendere l’ali a così audace volo? 

Giusto è il torvo castigo. 

Or la pallida Inerzia e la Tristezza, 
Come due sfingi, stanno a la mia porta. 

Tu almeno, Arrigo, la spietata brezza 
Disfidi del tuo male; 

E virilmente de la fede morta 
Assisti al funerale. 

Entro te pure il sozzo verme annida, 
Ma sei nel canto aerea farfalla. 

Dunque te stesso all’arpa tua confida: 

Sia l’affanno profondo 

Il tuo trono, il tuo tempio, il tuo Valalla: 

Sia l’occulto tuo mondo. 
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Qual su palude candida ninfea, 
Infra il volgo la tua strofa sornuoti. 

Sia, come il volto d’un’antica Ebrea, 
Pura, bruna e sdegnosa! 

Sia presso al campo de’ miei giorni vuoti 
Qual benefica rosa. 
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A Leonardo Bistolfì 



Bistolfì, se al pensier tuo stanco arrida 
Malinconicamente il contemplare, — 

Lontan dalle plebee stupide grida, — 

Le argentee nubi alte nel cielo e il mare 

Nordico, vieni! — A noi fausto il migrare, 
A noi prole di duol, verso la fida 
Olanda immensa, e le sue dune e il mare 
Che le flagella, il mar pieno di strida, 

Pien di tuoni e di tènebra. — Vedremo 
Harlem nebbiosa in fondo al piano, e il giro 
Dei remoti mulini al filo estremo 

Degli orizzonti; e sentir em, nel tetro 
Silenzio vesperal, come un sospiro, 

Passar di Ruysdael, grave, lo spetto. 
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Se passi accanto la grigia casetta 

Se passi accanto la grigia casetta 
Che a mezzo il clivio 
Dall’ombra mite dei faggi è protetta; 

Se di mattino vi passi, tra i mille 
Gorgheggi, e i balsami 
Queti, e del verde le fresche scintille; 

Quando la valle profonda e fumante 
Di nebbia candida 

Qua e là traspare fra i massi e le piante; 

Se passi accanto la grigia casetta, 

Odi uno strepito 

Sordo, ed è il gregge che il pascolo aspetta; 

Lo senti urtarsi, ne ascolti i belati 
Sonori e tremuli 

Come invocanti l’ambrosia dei prati; 

E pensi, accanto la grigia casetta 
Che a mezzo il clivio 
Dall’ombra mite dei faggi è protetta, 

Pensi a Virgilio, a Teocrito, a Mosco, 
Pensi le idilliche 

Fanciulle, i baci, le risa nel bosco. . . 
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Capovolti si specchiano 



Capovolti si specchiano 
Dentro a lo stagno limpido ed immoto 
La forma nera dell’olmo e il tugurio 
Color di loto. 

Nel cielo e dentro l’acqua 
Passa una lenta nuvola di rosa; 

Poi cielo ed acqua la prima ritrovano 
Calma pensosa. 

Ricomincian la flebile 
Melopea dei chiarori e dei riflessi; 

E si guardan negli occhi e insiem sospirano 
Motti sommessi. 

Il cielo, amante splendido, 

Narra i trionfi della sua giornata, 

Il suo corteo di mondi e la terribile 
Corsa sfrenata; 

Risponde malinconico 
Lo stagno, e dice la sua vita inerte, 

I suoi gravi silenzi e le sue spiaggie 
Sempre deserte; 

E il novembre, nel grigio 
Laggiù del piano suonano quattr’ore; 

Van le memorie verso i morti e l’estasi 
Verso l’amore. 
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Van le memorie ai poveri 
Cataletti nel buio ampio giacenti, 

Ai sudari, ai profili orrendi, ai lùgubri 
Atteggiamenti; 

Poi le belle si sognano 
Ore d’inverno e le fragranti alcove; 
Batte il cor nell’idea delle ineffabili 
Dolcezze nove. . . 

Nel cielo e dentro l’acqua 
Passa una nube di viola e di rosa, 

Poi cielo ed acqua la immensa ritrovano 
Calma pensosa. 
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Rovine 



È la sorte una rea beffa; mi dona 
Le dense ombre, i torrenti, il verde, i fior; 

Ma l’Eliso mi nega e la corona 
Mi nega il bacio santo dell’amor. 

Ché la freschezza della rosa è un nulla, 
Ed un pallido infermo è il gelsomin. 

Presso al bel viso tuo, bionda fanciulla, 

Biondo lume nei campi in sul mattin. 

Dalle cime dei sogni altro non scende 
Che miraggi funesti, afa brumai; 

Noi corriam dietro al vampiro che splende, 

E quel povero verme è l’Ideal. 

Fanciulla mia, nei vivi e nelle tombe 
Tutto è scheletri e polve e illusion; 

Come febbre in maremma, ovunque incombe 
L’immenso ghigno e uccide ogni vision. 

E un dì pensai cose di cielo; e tutto 
A poco a poco in morte si cambiò. 

Dieci anni appena, e che squallor, che lutto, 
Che inverno i lieti giorni miei fugò! . . . 

La gioia è una stupenda anfora greca 
Che un sol momento a noi, fra l’ombre, appar; 
L’ora è passata, e l’ombra è tutta cieca, 

Ed io non seppi all’anfora libar. 
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L’ora è perduta. Un convento in montagna 
Un tramonto, una selva, un presbiter, 

Tutta l’egra malìa della campagna, 

Mi è scesa, oppio letal, dentro il pensier; 

Nella notte splendea la luminaria 
Della allegrezza intanto e dell’amor; 

Splendea, tingendo in rosa i campi e l’aria, 

De’ miei begli anni nel palazzo d’or; 

Le loggie ampie, alla Paolo Veronese 
Echeggiavan del canto convivai; 

Flauti ed arpe fremean, le guance accese, 

Fulva e nuda correa nel baccanal, 

Fra i nappi alzati e le grida e gli evviva, 
Questo vampiro e dea, la Voluttà; 

Come un turbine, quella ora lasciva 
Tutta seco rapìa la balda età; 

E mi chiamava il coro ebbro: “Su vieni! 
Lascia i tetri orizzonti e il vano duoli 
Vieni all’Olimpo, al nettare, ai sereni 
Campi! Ti aggiungi al radioso voi! 

Vieni! Le braccia il mite oblio ti stende, 

E il piacer la sua coppa trionfai! 

Vieni e bevi! Dai sogni altro non scende 
Che miraggi funesti, afa brumai. . .” 

Ma tutto chino come il vecchio Fausto 
Sul mio gran libro d’ombra, io la canzon 
Del gaudio udir non volli, ed ora esausto 



86 




E buio e stanco ne risogno il suon; 

Come alla sera una nube lontana, 

Come una vela nel remoto mar, 

Giù nei meandri della vita vana 
Le dolci larve mie veggo passar; 

Diafani profili e forme bianche, 

Flave chiome fluenti infìno ai piè. 

Riposi da ninfea, movenze stanche 
Diafani profili e noti a me; 

Profili di caduto angelo in pianto, 
Fosche pantere dal morso febbril, 

Fulgori eccelsi come un trono santo, 

Putride fiamme della creta vii; 

O mie strane città, fantasticate 
Nei crepuscoli! Azzurre oasi! Mister! 

Più che un manto regai strofe gemmate! 
Ascensioni enormi del pensieri . . . 

Ma scorsa è l’ora. Come un uom trafitto 
A morte, io veggo ottenebrarsi il dì; 

Passò lento il fantasma e lasciò scritto 
Sulla parete mia: “Tutto finì”. 
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Una stanza io pensai 



Una stanza io pensai; muta, profonda, 
Tutta ravvolta di velluto ner. 
i sognai dentro la tua testa bionda, 
le bianchezze del tuo corpo alter. 
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Dicea la voce d’oro 



Dicea la voce d’oro: “Io t’amo tanto”, 
La voce d’oro che pareva un canto, 

Un canto mattinai. 

E uscìan dal buio delle ciglia nere, 
Uscìan meste carezze, uscìan preghiere 
Dall’occhio sideral. 

Eterno Iddio, quando a quei dì ripenso, 
E a furia il sangue, come un fiotto immenso, 
Mi rifluisce al cor, 

Fa che venga dal freddo atrio lo Spetto 
Grigio a strozzarmi! Il cielo è troppo tetro 
Senza un raggio d’amor! 
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Tutta Panima mia ergesi a te! 



Tutta l’anima mia ergesi a te! 

Come all’altar la nuvola d’incenso, 

Come dai boschi la gran luna d’oro, 

Come al trono del Padre il santo coro, 
Dal buio abisso, dal deserto immenso, 

Tutta l’anima mia ergesi a te! . . . 
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Maggio 



Il capriccio dei rami e il bel frastaglio 
Delle puberi fronde 
Sulla grigia del del monotonia 
Disegna il noce dell’orto; le gronde 
Borbottan la tediosa litania 
Della implacabil piova. Entro la nebbia 
Diventan larve gli alti castagneti 
E i tuguri che fumano e la oscura 
Montagna. Immersi nell’erba, i frutteti 
Piegan sotto la furia 
Delle gocce; il torneo cessar le rondini, 

La pioggia le impaura. 
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La ideal meta 



“La ideal meta è ancor tanto lontana?” 
“Oltre i campi, oltre il colle, oltre la forte 
Selva, oltre tutto”. 

“Della meta strana 
Sai dirmi il nome? ...” 

“Si chiama la Morte”. 
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Sembra un’eco 



Sembra un’eco tranquilla di gironda 
Fra i tuoi monti il tuo nome, o Chamonì; 

Verde, selvosa, remota, profonda, 
Fin dalla infanzia ti sognai così. 
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Note morenti 



Il tugurio è lugùbre, la campagna è profonda. 
Il tugurio è una tetra macchia meditabonda; 

Come una grande affranta la campagna sospira. 
Bacian le nebbie il prato, le nebbie il prato attira 

V 

Voluttuoso. E l’ora che si acquetan gli ardenti 
Uragani dell’anima, e che i chiusi lamenti, 

Le rivolte, le seti sconfinate, i blasfemi 
Superbi e rimbalzanti fino ai cerchi supremi 

V 

Paion volgere in mite preghiera. E l’ora strana 
In cui si fa di intenso cobalto la lontana 
Montagna e di viola finissimo; e fra i torvi 
Tronchi, e nei rami brulli, abitati dai corvi, 

Splende, fornace enorme, tempesta incandescente 
D’oro, d’ambra e di sangue, l’autunnale ponente. 

E quell’orgia di brace, la campagna profonda, 

Il tugurio, funerea macchia meditabonda, 

E dei tronchi e dei rami le buie forme nude 
Si specchian capofitte nella plumbea palude. 
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La nera solitudine 



La nera solitudine alla nera 
Solitudine; — il sogno alto al profondo 
Pensier; — la sera che è triste, alla sera 
Che piange; — al mondo infranto il bieco mondo. 
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Mattutino 



E salmeggiano ancora 
Laggiù, dentro la gotica 
Navata, le fantasime 
Bianche; è scoccata un’ora 
Nella notte, che innonda 
L’anima di tristezza 
Profonda. 

Vien dai boschi, la brezza 
E l’odore di resina; 

Dai boschi alti, che staccano 
Tetri, sul cielo tetro. 

Tutto, — i boschi, le nebbie, 

Le rupi, — tutto è spetto. 

Tutto è spetto, ed innonda 
L’anima di caligine 
Profonda. 

La nenia sepolcrale 
Prosieguon le fantasime, 

E forse la memoria 
Dei caldi amor le assale, 

E le abbranca, — e le innonda 
Di febbre e di tempesta 
Profonda. 

Lunga ironia! ... La infesta 
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Spira, il terribil fascino, 

La inconfessabil furia, 
Sibila ovunque, piomba 
Su l’uom, più non lo lascia 
Che all’orlo della tomba; 
La tomba oscura innonda 
Tutti i dolor di requie 
Profonda. 
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Cerco la strofa 



Cerco la strofa che sia fosca e queta 
Come il lago incassato entro la neve; 

Ier vidi il lago, ed era il cielo greve, 

Tetra la sponda e bianca la pineta. 

Cerco la strofa che sia cupa e queta. 

L’acqua pareva d’ombra, e riflettea 
Gli spetti capovolti delle piante. 

Tutto era spetto; — delle cose sante 
L’alito per la triste aura fremea. 

Cerco la santa strofa e l’alta idea. 
Cerco la vaga strofa, indefinita 
Come una lenta linea di montagna 
Quando incombe la nebbia, e la campagna 
Piange dell’anno la fuggente vita; 

Cerco la grigia strofa indefinita, 

La indefinita strofa orizzontale, 

In cui si volga, con cadenza blanda, 

Come sui mesti orizzonti, in Olanda, 

Dei pensosi mulini a vento l’ale, 

Il fascinante sogno sepolcrale. 
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Dal prato 



Dal prato, io disegnava il Santuario 
Bianco, e le masse dei castani al sol. 

Come l’aria dei monti eravam liberi, 
Liberi ai baci, ai sogni, al vasto voi. 

Tu mi sedevi accanto, angelo e genio, 
Angelo del pensier, genio d’amor. 

Dimmi, le ombrìe del prato ancor ti parlano 
Di noi? E tu, dimmi, ricordi ancor? . . . 



99 




Risposta 



Non mi amerete mai, Anna, com’io 
Nei fremebondi giorni, Anna! vi amai; 
Come un folle vi amai, ne attesto Iddio, 
Dio clemente, Dio giusto, e punitor. 

Lasciatemi svanir! Tutto riposa 
Che mai non riposò, tutto tramonta; 
Lasciatemi sognar, — sogno la posa 
Bianca, le braccia in croce, il dì che muor. 
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Su, galoppate 



Su, galoppate adunque, — trasvolate 
Per la tempesta, sui flammei corsier, 

Le lande in pugno, a visiere calate, 

Sacre Valchirie dell’alto pensier. 

E dal buio uragan, dalle squarciate 
Nubi di zolfo, erompa il guerrier 
Suon delle trombe; e voi, spetti, passate, 
Passate, amori, sui flammei corsier! 

Passate, o larve che adorai, rintroni 
Sotto il galoppo e oscilli il suol, — passate 
O larve, infra il mugghiar dei sette tuoni; 

Passate, o grandi sguardi e chiome nere, 
Sante falangi ed arpe, e scatenate 
Furie, — inni agli astri ed urli di pantere. 
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Il rogo 



E già il rogo, — già il rogo alto, — scalante 
La tragedia dei cieli orrenda, il bieco 
Rogo final, mortuario gigante, 

Al compimento suo tocca, nel cieco 

Aere. Monta la fiamma crepitante 
Fino alle nubi; divampate or seco 
Voi, raggi e sogni della fulgurante 
Aurora mia, serena come un greco 

Inno, e vibrante come cento squille; 
Bruciate, alti ideali, alte baldanze, 

O troni e templi del pensier, bruciate, 

E in vortici di fumo e di faville, 

O illusioni e larve, infra le danze 
Dei saltimbanchi e dei ladri, crollate. 
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Autunnale 



Io son l’albero strano, che protende 
Sotto le fredde nubi accavallate 
I biechi rami; e fra le interminate 
Solitudini, e per le steppe orrende 

L’albero maledetto io son, che attende 
Giù dalle torve nubi accavallate 
La folgore fatale, onde troncate 
Vi sperda Iddio, presaghe ansie tremende, 
Infinite stanchezze, ore più affrante 
Ore più tristi che un calar di feretro 
Dentro la sepolcral fossa beante; 

A me il vento di morte! ... A me i tramonti 
Del funereo novembre; io son lo scheletro 
Spaventator dei lùgubri orizzonti. 
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Nell’alto 



Vieni, ascendi sul trono d’oro, e splendi, 
O biondissima Iddia! Sfavilla, come 
Fossero fiamme d’astri le tue chiome, 

O tu che in noi lampi di stelle accendi. 

O Imperadrice, il pulvinare ascendi 
Nel femmineo immortai nome, — nel nome 
Delle possanze che hai conquiso e dome, 

E dei lottanti a cui la mano stendi. 

Vieni! Ascendi la gran scalèa, vibrante 
Sotto il tuo piede come un’arpa; vieni, 

Classica Elèna e Nefta radiante, 

Surgi, ravvolta in fulguranti stole, 

Surgi tu e splendi tra i cieli sereni. 

Più augusta e sacra che un levar di sole! 
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Salammbò 



Crescerai bruna e trionfai, destando 
Su dal cuor delle turbe, al tuo passare, 

Come olibani effusi ad un altare, 

Grida e plausi che spezzerai, varcando. 

Dai neri occhi usciran lampi di brando 
E alterezze d’inconturbato mare; 

Fascini vaghi avrai d’alba lunare, 

Possanze d’ombra, imperiai comando. 

Degna eri tu di scintillar nell’alto 
D’un’Acropoli, al sol punico, ritta 
Sovra un trono di smalto e di basalto; 

E da gli elefantarchi e le coorti 
Verso la fosca tua bellezza invitta 
Clamasse il gloriai canto dei forti. 
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Parigi, novembre 1901 



Scendi come un velario nero, ascondi. 

Come il gran piano ascondi e la boscaglia, 
Novembral nebbia, in tua fitta gramaglia 
Questo inane varcar di moribondi, 

Sì che ogni strazio e che ogni pianto affondi 
E si spenga il fragor d’ogni battaglia 
Dentro i silenzi e la tenace maglia 
Degli abissi e dei limbi tuoi profondi. 

Rinserra in te, struggi entro te la ignava, 

La prona onta ed il sonno; come un’arca 
Enorme di basalte incombi e grava, 

Fin che ti squarci la terribil ora 
Del fuoco, e surga, di vendette carca, 

Dalle macerie la immortale aurora. 
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Quercia I 



Colossal quercia, o tragga la tempesta 
Ed accumuli sovra i torvi campi 
Fitte gramaglie; o come spade, i lampi 
Si azzuffino in torneo che mai non resta; 

Colossal quercia, o dietro la foresta 
Le ciglia d’oro il plenilunio accampi 
Magnificente; od il tramonto avvampi 
Come un incendio che lontan si desta; 

Tu sei, colossal quercia, la ribelle 
Anima, conscia di sue fiamme interne, 
Sprezzatrice di assalti e di procelle; 

Più ancor tragica in tua pugnace sorte 
Quando irrompa su te, dalle caverne 
Dell’uragano, il fulmine di morte. 
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Quercia II 



Io ti esalto perché sei sola, e fremi 
Silentemente d’ombra e di rivolta; 

Mugghian l’idre del cielo entro la folta 
Boscaglia, e tu non ti prostri, non temi, 
Gladiatrice augusta; e nei poemi 
Tu delle aquilonari Muse avvolta, 

Se il gran carro del tuon fenda la volta 
Degli Olimpi di fiamma, tu non tremi, 

Non tu cedi, ed ai venti, al nembo, al tuono 
Conclamanti su te: “Noi siam la enorme 
Strage!. . tu gridi: “E la battaglia io sono! 

Io son la forza originaria! Sta 
Chiuso entro il nerbo di mie salde forme 
Un orgoglio spirtal d’eternità”. 
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Quercia III 



Mallevador son io (tal mi giurai 
Quando nel tempo reo contro il gigante 
Più imperversava la tumultuante 
Ciurma che un sogno non conobbe mai), 
Mallevador son io che assurgerai 
Con gli aliti d’un cantico di Dante 
Vasta più sempre in gloria, o trionfante 
Quercia; e tu insoverchiabile vivrai, 

Come un’arce starai, fin quando ardenti 
Regnino i troni del pensier, fin quando 
Te invocheran le dolorose genti 
O visione inafferrabil, plaga 
Dove oblia e dilegua, imaginando 
Clivi d’Eliso, l’anima presaga. 
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Canicola 



Tempo di morte, sepolcral coperchio 
Di angoscia e d’afa nella cupa estate; 

0 lèmuri di fiamma che tremate 
Sulhimmenso dei campi arido cerchio 

E sprona intanto lo ardor già soverchio 
La beffarda cicala; o fulminate 
Dal sollion boscaglie, o arroventate 
Mille torture, io voi stringo e rincerchio 
Nel nodo mio furente d’anatèma; 
Mentre al buio pensier tornano e fremono 

1 bei verdi del Potter e di Hobbèma, 

E gruppi e fila di ruolini a vento, 

Poi, nel vanir dei piani, Elarlem, che premono 
Nuvole sopra nuvole d’argento. 
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Alme sol... 



Sfavilla e folgora, oscillando, il bianco 
Torrefacente disco; arde, precipita 
Sovra i bronzi dei boschi, e vibra e strepita 
Come un ribelle non mai domo e stanco. 

Incide i dorsi del compatto branco 
Di pecore la chiara fiamma; e palpita, 

E trema in sulla brughiera decrepita, 

Sì che ogni forma nel tremor vien manco. 

Guizzi e lame d’argento, diamanti 
Che acciecano, travolge il vasto Erìdano; 
Fosca San Mauro affisa le sonanti 

Acque. Or di squille gloriose piena 
La urente afa e le fonde selve gridano 
Alto il tuo nome, Claudio di Lorena. 



Ili 




A 

E la festa 



V __ 

E la festa doman della Madonna, 
Trillano le campane allegramente; 

Nel buio fondo sotto il Santuario 
Tra i faggi ed i macigni urla il torrente. 
Vien la nebbia e la sera e la tetraggine. . 
Trillano le campane alla Madonna. 



112 




Strada che scendi alla fosca pianura 

Strada che scendi alla fosca pianura 
Dal queto e bianco Santuario alpino 
La vita mia tu sembri e il mio destino; 

Dalla pace discesi alla sventura. 



113 




Cantano e vanno 



Cantano e vanno. Le gaie macchiette 
Son scese all’alba da Fontanamora. 

Nel suo mistico buio han riveduta 
La statua scintillante; 

Visitaron le grigie cappellette 
Sul pendìo verdeggiante; 

Poi l’ora del ritorno ecco è battuta, 
Cantano e vanno per i gialli pascoli, 

Fra le mandre che muggono, 

Fra i torrenti che scrosciano, 

Fra le roccie, la nebbia e le voragini, 

Alla cupa natia Fontanamora. 
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E tu non muti 



E tu non muti; e tu dall’aureo plinto, 

Tu dalla sigillata ombra, le fronti 
Prone, i chiusi dolor, l’amor non vinto, 

Queste tue selve, i profondi orizzonti, 

Pur sempre guardi, o negra statua; e cinto 
Pur sempre il capo d’astri, odi i racconti 
Dei lutti atroci, dell’amor non vinto, 

Tu lieta e queta fra i tuoi queti monti. 

Odi adunque anche il mio, Vergine!. . . Guarda 
Quanta dal piano dei miasmi, e dalle 
Turbe imbecilli, e dal cieco pugnar, 

Guarda quanta stanchezza oscura, e guarda 
Quanto pentir, qui meco, alla tua valle 
Sacra, oggi trassi, e al tuo fiammante aitar! 



115 




Santa Maria 



Santa Maria, prega per noi, divina, 

Che sai tutti i dolor, tutte le grida 
Che claman dagli abissi; alta Regina, 

Prega per noi, lottanti nella infida 

Vallea feral, tu calma e sorridente, 

Tu scintillante nella tua vallea; 

Prega per questa cieca orgia impossente. 

Spegni il sogno e l’amor, spegni l’idea. 
Spegni per noi, dolce Maria, la brace 
Delle anelanti seti inestinguibili, 

Versa su noi la inestinguibil pace, 

E quando imbruna, e la montagna pia 
Cupe attraversan le agonie invisibili. 

Per tutte le agonie prega o Maria. 
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Addio! 



Addio!. . . Vedi, l’autunno arriva: il verde 
Già dei faggi si attrista, e cambia in toni 
Ambigui d’ocra; e delle pie canzoni 
Già l’eco nei silenzi alti si perde 

Malinconicamente. Addio! Deserti 
Già dell’alpe i sentier, vacue le bianche 
Fughe dei porticati; e come stanche 
Le cose, affranto il cor, snervate, inerti 

Tutte l’ultime fedi. Addio! Verranno 
Le nevi, il buio, il nembo, e il Santuario 
Sarà tutto un sepolcro intorno a te; 

Sui viventi sepolcri, che vedranno 
Altre tenebre ancor, tu prega, o Statua, 

Prega, o raggiante, e prega anche per me! 
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Lasciami prosternato 



Lasciami prosternato al suolo, nella 
Triste infinita umilitate mia. 

Vinta è l’anima. Più non si ribella 
Dagli abissi il pensier. L’anima pia 

Fra le pie si disperde anime, nella 
Calante vesperal malinconia. 

Così lasciami orar. La prima stella 
Bacia in fronte il Mucrone. Ave Maria, 

V 

Piena di grazia. E teco il Padre. Il frutto 
Benediciam del ventre tuo, Gesù. 

Prega, o Santa, per noi; non è che lutto, 

Non è che bruma e tenebrìa la vita. 

Dal tuo trono a noi splendi unica Tu. 

Non è che infernal ghigno e orror, la vita. 
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Natura e pensiero 



Sorge l’alba tranquilla e dalle alpine 
Candide balze misterioso un inno 
Eccheggia, e ne l’azzurro aere si solve. 

Cari genii de’ monti, e voi beate 
Silfidi de’ torrenti, assai nel vostro 
Cantico mattutino ognor quest’alma 
Pace arcana trovò. Ché sempre al pari 
De le gioie infantili, e del sereno 
Rimembrar del passato, o vereconde 
Pallenti stelle, e biancheggiante raggio 
Del vicin giorno, e carezzar benigno 
Dell’aura imbalsamata, io v’amo, io v’amo. 

Perché in questa raccolta ora mi scende 
Più profondo nel core e più soave 
D’un amico il desio? Fosco, inquieto, 

Infra le carte polverose e l’ombra 

De la bruna mia cella erra il mio sguardo: 

E invan su quelle carte egli s’affisa. 

Ché non l’ardua sapienza, e il travagliato 
Meditar sui difficili problemi, 

E il magico evocar de le trascorse 
Etadi, e del futur la perigliosa 
Indagazion fantastica, il conforto 
D’una fida parola alla tortura 
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Dell’agitato Fausto arrecar mai. 

E maledisse alfine al troppo altero 
Mondo del dubbio, e il tempo, e gl’immortali, 
E gli uomini, e la gloria e la speranza, 

Tutto nel bieco anatema travolse. 

Ed eccheggiò la torbida parola 
Da le sfere agli abissi. Onde tripudio 
E lungo riso di vittoria iniqua 
Fu nell’impero degli eterni guai; 

E del misero ai piè versato il corno, 

Il fatai corno d’ogni rea dovizia. 

Ma pietoso nel del mutolla Iddio 
(Come la notte mutar suole in giorno) 

In parola di pianto e di salvezza. 

Intorno a lui non aleggiò custode 
Il genio d’amistà: ma te che un nume 
Guidò sul mio cammin, qual dolce premio 
All’errante mio spirto affaticato: 

Te nell’immaginoso ardor de l’alma 
Pien d’esultanza invoco. E a te che tanto 
Penetrasti in cor mio, e compiangendo 
Le pronte illusioni, in calmi accenti 
A saggia fede m’esortasti: o Alfonso, 

Se tu meco ora fossi, io riposando 

Sul tuo seno il mio capo, e in questa mano 

Stringendo la tua man: “Mira, deh mira, 

— Favellerei — già fuor de’ verdi colli 
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Ecco spunta l’aurora; a poco a poco 
Svaniscon l’ombre dagli aperti piani, 

E dai burron le nebbie; i tortuosi 
Meandri de’ torrenti all’abbagliante 
Raggio del sol scintillano, quai nastri 
Di metallo tersissimo. Su gli erti 
Pendii de’ monti già si scote e freme 
A lo spirar del vento il tetro abete; 

E mesce il suo fragore al maestoso 
Fischio de’ la veloce aquila. Ondeggia 
Lievemente sul prato, e nel secreto 
Ruscel bagna i suoi rami il bigio e antico 
Salice. A lui già pigolando vola 
La piccioletta passera, e contenta 
Di ramo in ramo saltellando scorre. 

Fuman sul colle i casolari. A nuove 
Opre si desta ed a novelle cure 
La pomposa città. Sorge dal queto 
Giaciglio l’artigiano; alla campagna 
Punge le coppie de’ giovenchi il baldo 
Villanel canticchiando; ovunque (o tale 
Ovunque a l’occhio appar) è calma, è festa; 
Il sol ne’ cieli, su la terra l’uomo, 

Ne le selve le fiere alla infinita 
Possanza del Signor sciolgono laudi. 

“Mira, — direi — superbamente bello 

V 

E il sorriso del mondo; un immortale 
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Linguaggio ei parla; una suprema impronta 
D’incaduca grandezza a lui concesse 
L’Onnipotente. Deh, a che mai se tanto 

V 

E il fulgor del creato, e sì gioconda 
La voce sua che di virtude e pace 
Ai mortali ragiona: a che nel vario 
E tremendo dell’anima universo, 
Perennemente, con la destra armata 
D’assidui flagelli, e con maligno 
Occhio spiando che il più tenue grano 
Impunito non passi ne la fredda 
Dei secoli clessidra, a dramma a dramma 
L’ime fibre del cor rode, consuma, 
Insaziabil carnefice, il dolore? 

A che, se nella scena ampia, solenne 
De le sfere, del mar, degl’infocati 
Deserti e de l’eccelse intatte nevi 
L’uom la pupilla aggira, un non terreno 
Entusiasmo l’occupa: una ignota 
Forza a insueto meditar l’astringe, 

Ed oltre il fango de le basse cose 
Il solleva e sublima, e, pari al cupo 
Ruggito del leon, gli strappa un grido 
Fatidico, selvaggio: “Iddio ben vive!” 

E se poi, ritorcendo in sé il pensiero, 

Le colpe sue, gli spasimi ed il pianto 
Contempla, ei raccapriccia, e sciagurato 
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Noma il giorno in cui nacque, e indegno strazio 
Il cammin de la vita, e perché adduce 
Al fato estremo, comportabil solo?. . 

Mesta, mesta qual flebile lamento 
De la pia rondinella infra i cosparsi 
Ruderi di magion che altera un tempo 
Estolleva la fronte, ed or da folta 
Edera inghirlandata al pellegrino 
D’ogni orgoglio il cader severa insegna, 

O dolce Alfonso, vibrerà mia corda. 

Fin dal primo fiorir degli anni miei, 

Quando un lieto preludio, una incompresa 
Armonia di cherubi è l’esistenza: 

E non ancor l’immagin del passato 
Il presente avvelena, e non ancora 
Trepido è il sen per le venture angoscie: 

Io contemplai questo sublime, immenso 
Mister de la Natura, e accanto sempre, 
Tenerissima ninfa, io lo ricordo, 

M’era Malinconia. Tranquilli vespri 
Sull’Eridan natio, da blanda luce 
D’agonizzante sole imporporati 
Magnifici mattin presso la valle 
Cui fieramente impera il sacro ostello 
Che da Michel si noma: e gigantesche 
Ombre foriere di lampi e paure 
Che le balze correte in cui rimbomba 
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L’eco del Cervo spumeggiante: e voi 
Ozii pensosi de l’argentee notti 
Di Monferrato sui pampinei colli: 

Voi tutti alfìn de la mia vaga terra 
Meditati spettacoli e memorie 
Di poesia ripiene: io voi richiamo, 

O larve di quei dì, larve che ognora 
D’ingenuo color mi ripingete 
Questo calle fatai. Ma, perché un nodo 
Di mistica alleanza, una secreta 
Corrispondenza la Natura avvince 
Al pensier nostro: ed a le tante e varie 
Del pensiero parvenze, in multiformi 
Guise risponde, Proteo novello, 
Dell’Invisibil la vezzosa figlia 
Ed ai viventi genitrice: in quelle 
Ore consunte su romite piagge 
A inebbriarmi degli arcani accenti 
Che a noi manda il creato: o che in funebre 
Landa posassi, la pupilla intenta 
Al sanguigno orizzonte: ower sovr’erma 
Rupe, sfidando coll’audace piede 
Il terror de l’abisso: o sotto a vasto 
Olmo, cui mira dal lontan vigneto 
Canticchiando la snella forosetta: 

Ognor compresi che in più eletto albergo 
Suo tramite compir l’uom non potea; 
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Ma pur compresi che funesta sorte 
E ineluttabil ogni nato attende; 

Che sinistro un dì giunge (e ancor talora 
Fra l’innocente folleggiar d’infanzia), 

E per sua legge l’uom segnate awisa 
Passioni e sventure; e alla celeste 
Beltà che infiora quella via che ei preme 
Se il guardo allor rivolge, il primo scioglie 
Gemito di sgomento . . . 

O santi, o puri 

Desiderii di fama, e fervorose 
Aspirazion di carmi: o immacolati 
D’amor presentimenti, e roseo lampo 
Di mistico ideal: o acerbi lutti 
Di cor perduti ove l’atroce incùbo 
De le mie pene almen lenir potea: 

O sogni de la patria abbandonata, 

Di quella patria in cui ricordi, amici 
Palpiti ed esultar lasciato avea: 

O in ricalcar sue popolose sponde 
Ineffabil delizia: o intero alfine 
Di mie fibre tumulto, e de l’ardente 
Adolescenza mia timori e gaudii: 

Volando col pensier di nube in nube, 

Di vallone in vallon, di stella in stella: 

Nel sereno dell’aere, e nel rimbombo 
Scatenato de’ nembi, e ne la queta 
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Porpora del crepuscolo, ed in tutte 
Le sembianze, i prodigi e i trasmutarsi 
Di quest’orbe ammirando, ripetuti 
Con eloquente indescrivibil eco 
Or la mia fantasia voi ritrovava. 

E immobile, solingo, in me converso 
Tutto il mio spirto, e il tempo, e la cagione 
De l’essere scrutando, io deplorava 
Che nel breve confin di quella creta 
In che la meditante alma s’annida, 

Tanto anelar d’ambiziose seti, 

Tanta disperazion d’illusi affetti, 

Tanto desio di crudeltà, di sangue. 

Tanta infelicitade e tanta brama 
Di far misero altrui sempre albergasse. 

Tal (ma da reo destin perché di spirto 
Sublime troppo e a niuno egual dotato 
Troppo misero ancor) nell’ora triste 
In cui pel bianco funeral recinto 
Van lente lente brancicando l’ombre 
De’ trapassati, e per l’atra campagna 
Di lor querela il gridio si spande: 

Chiuso nel suo dolor, e sul caos se 
Degli eventi mondan cogitabondo, 
Aggiravasi Amleto; e i cranii e l’urne, 

E gli spettri vaganti interrogava 
A che il viver finisse, e se al diuturno 
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Soffrir mortale unico il turpe verme 
Successor rimanesse; e se i chiamati, 
Quando tra noi passaro, a venerande 
D’ingegno imprese, o a dominar protervo, 
Del beccamorti alfìn sotto la vanga 
Brutal caduti, al mendicante pari, 

Sien da quel ferro, e più dal sozzo fango, 
Mutilati e corrosi. . . E se fia eterna 
Vicenda di quaggiù, voler del cielo, 

Che la tomba alTamor, lo scherno al genio, 
Il trionfo al misfatto, all’innocenza 
L’inganno od il pugnai, quali fratelli, 

Quai pellegrin verso un’istessa meta, 

Vadan sinistramente ognor congiunti. 

Ma in quell’aura ferale, ad altri forse 
Apportatrice di spavento, a lui 
Sol di fermezza desiata e calma 
Terribil più della procella: un bieco 
Pensier di sangue balenò ne l’alma 
Del mestissimo prence. Alla sua vita 
L’ultima volta il generoso un guardo 
Volse, e un sogghigno di profondo sprezzo 
Gli pinse il labbro: l’impudica ciurma 
Contemplò dei viventi, ed infra i mille 
Un inulto delitto: allor sul truce 
Ferro stampando un giuramento, scese 
Arcangiol di giustizia, in Elsinoro, 
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A vendicar l’offesa alma del padre. 

E tu, Natura! Tu dal soffio infido 
Dell’umane viltà, dalle rovine 
Di vinti e vincitor, di regi e servi, 

Di cittadi e d’imper, giammai mutata: 
Nel tuo riso non solo e nella tua 
Malinconia vieppiù gentil del riso: 

Ma colà pur, dove nell’ora arcana 
In che attonito udì l’immoto spazio 
L’onnipossente fiat . , la eterna destra 
Scrisse horror di perpetui uragani, 
D’immensa solitudine e di morte: 

Colà pur dove mai raggio di sole 
Tra la caligin del mesto orizzonte, 

Un furtivo cammin, pari al reietto 
Beneficar del giusto, aprir non può s si: 
Colà pur dove lente e invariate 
Stagion volgono ed ere, e mai dinnanzi 
A veleggiante prua fende si il verde 
Flutto, magion de l’orrida balena: 

Dove né picciol fior pullula o fronda, 
Né per la fredda oscurità degli antri 
S’alza nota vivente: ma dintorno 
Sol d’azzurrino immacolato ghiaccio 
Biancheggianti colossi, e mar che tace, 

E nerissimo cielo, inconscio d’astri: 

Colà pur tu sei grande, e grande in petto 
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Rendi il core al mortai che ardito tenta 
In quelle plaghe contemplarti, o lampo 
De lo spirto di Dio, preghiera ed inno 
A Lui che ti creò, Natura! . . . 

E quando, 

Sfidator de le dense artiche notti 
Il geloso suggel d’innumerati 
Anni frangendo, peritante giunge 
A fronte de le vergini scogliere 
Qualche naviglio, di quell’onde ai rari 
Abitatori inusitato mostro; 

E sovra il ponte, abbandonate al soffio 
Del vento rigidissimo le folte 
Chiome, gli assidui navalestri stanno 
Rimembrando il tepor de’ patrii mari 
E di vele e di sarte e di vessilli 
Gl’irti lidi Brittannici, e il tumulto 
De’ vivaci commerci, e il caro amplesso 
Delle lor donne, e lo zaffir che splende 
Voluttuoso ne le lor pupille; 

Ed al lido novel che a poco a poco, 

Qual plutonia riviera, opaco emerge 
Del grigio fondo, invian lo sguardo intanto 
Avido di scoperta: un ampio spesso 
E luminoso disco, al suo gran lembo 
Sfumato in pioggia di scintille d’oro, 
Dall’estremo confìn sorge dell’acque. 
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E severo nel calmo etra ascendendo 
Di splendore bellissimo l’innonda. 

Allor le guglie squallide, e i natanti 
Cristalli immani che il selvaggio lutto 
Accrescono del loco, alla potenza 
Dei riverberi miti obbedienti, 

Quasi di foco in limpide colonne, 

E di topazii in agili isolette, 

Sfavillano cangiate. Il mar, che pria 
Giaceasi tetro, come avel d’un mondo 
Da fulminea catastrofe inghiottito, 

Or desto al bacio de le allegre sfere, 
Esulta, e il suo gentil palpito annunzia 
D’un tremulo riflesso lampeggiando. 

E sul glauco suo piano interminato 
Rapida guizza, ed ogni cosa involge 
E ad ogni cosa nuova forza infonde, 
Come incendio benefico, la luce. 
Delinearsi allor sovra il crescente 
Splendor dell’aura, i naviganti muti 
Scorgono il bruno delle tese corde, 
Degli arbori robusti e dell’antenne: 

E del vascello nei superbi fianchi 
De le giulive ondate lo spumoso 
Frangere: e intorno a lor quella divina 
D’iridi pompa: e ovunque l’occhio posa 
Una maestade, un fascino, un incanto, 
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Quale talor ne’ sogni a noi si svela. 

E già sublime un’estasi costringe 
Quelle menti di ferro: e già a frequenti 
Sussulti di tremor balza il lor petto: 

Già l’aspro ver del vivere obliando 
Libano quasi ad esistenza nova: 

E fervida e potente a lor già brilla 
Un’idea d’infinito: allor domati 
Da invincibile forza, genuflessi 
Cadon sul ponte e protendendo all’alto, 
Quasi adorando, le incallite palme, 
Erompon tutti in un concorde accento: 
“Dio! . . . Sempre Dio! ...” 

Ma non invan più bello 
De le famminghe boreali aurore 

V 

E il sol che splende su le nostre terre, 

Il sol che ride sovra i nostri mari. 

Ei di sue grazie (oh sappiano le genti 
Non obliarlo mai!) proclama indegni 
Gli spiriti codardi; maladetti 
Lombrici nati a imbastardir la zolla 
Che li sopporta, e a mescer di veleno 
La castità dell’aria. Ai giusti, ai forti, 
Dell’angoscia nel crisma ai ritemprati, 

A chi ricorda onde sortia, per quale 
Meta s’affretti, qual mission gli incomba, 
Dispensatrice di consigli austeri, 
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D’instancabil vigor prodiga e speme. 

Brilla sua luce. E tu il comprendi. Alfonso, 
Tu a cui de’ carmi la gentil virtude 
Concessero i celesti. E tu nell’ore 
Tremebonde e beate in cui fra cento 
Immagini ed ardenze ondeggia l’estro, 

E quasi par che a rompere s’accinga 
Le catene d’argilla: innanzi ai vaghi 
Cernii monti de la tua Saluzzo, 

Ove un’imperitura eco lasciaro 
Le cantiche di Silvio: a noi diletti 
Monti per meste simpatie pudiche: 

Forse talvolta con l’ardor dell’alma 
Mirasti aprirsi i cieli, ed una voce 
Dolce più assai d’ogni terren concento, 
D’Eloa pari a la santa arpa sublime, 
Uscirne udisti, entro il tuo cor scendendo 
In queste note: 

“O giovinetto! Ascolta. 

Dell’angusta materia oltre il confine, 
D’ogni umana perfidia e d’ogni affanno 
Esiste un regno illimitato, e quanto 
Dell’Eterno il pensiero eterno e puro. 
Poesia è il suo nome. Eccelsa cresce 
Ivi una palma, con eletta cura 
Inaffiata dal Genio: e de la Gloria 

V __ 

E la palma famosa. O giovinetto, 
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Se di quel regno già la nobil soglia 
Assentirò i destin che tu varcassi 
Con orma non profana, anche rammenta 
Che solo a prezzo di sanguigna lotta 
Dall’albero fatale i desiati 
Rami corrai. L’olimpico tricordo 
Non d’un fior d’allegria, ma de la zona 
Triste del patimento, adorno or vada 
Tra le genti insegnando. Una d’oltraggi 
E di misere insanie acre tempesta 
Sue luride quadrella in sul cammino 
Del bardo scaglierà. Ma lo sdegnoso 
Dal pio sentier non torcerà la fronte 
Intemerata. . . E guarderà il futuro 
Serenamente: e l’uom, l’amore, il duolo, 
Del mondo la beltà, verbo di Dio, 

I prodigi dell’arte e le vittorie 
Della scienza, e lo spuntar d’un giorno 
In cui fia de la pace il bacio dato, 

Saran temi al suo plettro. E quando l’ora 
Presentirà del transito vicina, 

Sovra i fratelli tenderà le palme 
Benedicendo . . . Oh! la notturna danza 
De le fatue fiammelle in su la fossa 
Che coprirà il suo fral, d’ogni valore 
Pur farà il venturato aere fecondo”. 

E sull’alpi le bianche ali posando, 
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Già del seral crepuscolo gli spirti 
Orano a Dio per questo dì caduto. 
Ecco, in flebile suon l’Avemaria 
Si spande da la torre. Un sentimento 
D’alto abbandon veste la terra. Or cessi 
Il poveretto canto. E tu l’accogli, 

Tu che già prima l’ispirasti, o fido 
Alfonso: e quando da le nostre chiome 
I lieti gigli avrà divelto il tempo, 

Anco dal suo tenor trarr em conforto. 
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Io sognai 



Io sognai. Fu il mio sogno fantastico: 
Un tramonto, una morta, un poeta. 

Oh, qualcun che m’intenda! che dicami: 
“Furon larve notturne; t’acqueta”. 

Io sognai. Nella bara la vergine. 

Come un giglio consunto, giacea; 
Sull’occiduo chiaror malinconico 
Il suo greco profil si pingea. 

Era immoto il bel seno; eran gelide 
Le diffuse del crin bionde anella: 

A baciarle, spuntava di Venere, 

Dietro ai monti già foschi, la stella. 

A’ suoi piè stava ancor l’arpa flebile. 
Ma una corda, oh tristezza! era infranta. 

Ed ancora l’amplesso dell’edera 
Awolgea quella fronte da santa. 

La campagna era muta. Ma un gemito 
Echeggiava nell’ombra sommesso; 

Ma d’accanto alla povera esanime 
Singhiozzava un garzon genuflesso. 

Cupo sogno, presagio funereo! . . . 

La mia Musa, oh segreti d’iddio! 

Era quella defunta: quel gemito, 

Ahi sventura! era il gemito mio. 
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Ad un amico 



Nereggianti sui mesti crepuscoli dorati 
Amo i difformi boschi e i piani sconfinati; 

D’un lago solitario amo la pace arcana, 

E in sen de la vallèa l’eco d’una campana; 

Amo veder sul pallio tacente de la neve 
Piover di tonda luna il raggio azzurro e lieve; 

Amo le mille voci che a noi manda Natura 
Dai sepolcri, dai fiori, dall’acque e da la pura 
Volta del del: canzone che a languidi frammenti 
Il poeta raccoglie ne’ suoi più sacri accenti. 

La stella de la gioia non rise a la mia culla. 
Sempre accanto mi venne una bruna fanciulla 
Da la veste di viola, da le disciolte chiome; 

V 

E bella, è casta, è santa: Tristezza, o amico, ha nome. 
Mi sveglia all’alba: insieme noi trascorriamo il giorno, 
Né ci curiam del volgo che ci stride all’intorno. 

Essa in velo di lutto un dì avvolse il mio cuore: 

Vel che neppur mi squarcia la mano dell’amore. 

Essa, dono funesto! mi porse un dì la lira, 

Soave sussurrandomi: “Piangi, canta e sospira”. 

Essa costante additami una sponda nebbiosa: 

La sponda ove nel nulla tutto alfin si riposa. 

E verso quella sponda la mia fosca barchetta 
Sul bieco mar del tempo il suo viaggio affretta. 
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Dunque, amico, perdona se al frizzo lieto e pronto 
Col qual saputo hai tessere di mie pecche il racconto, 

Se a la viva scintilla d’un’arguta ironia 
Rispondo colla nota dell’intima elegia. 

Che vuoi?. . . Dal molle calice del giglio, in sul mattino 
La dolcezza s’esala d’un profumo divino; 

Dai vortici superbi d’un montano torrente 
Esce un urlo terribile, com’ira di potente; 

Spande il suo flebil gemito dal tetto la colomba; 

Di sibili e ruggiti il deserto rimbomba; 

Precipita dal nembo la gran voce del tuono; 

Voce de la battaglia è de le tube il suono; 

Per le muscose volte del feodal castello, 

Qual sospir di fantasma, l’arpa del menestrello 
Odo fremere ancora; dall’anima del bimbo 
S’eleva la preghiera, come un ceruleo nimbo; 

Gli astri splendor: le vergini danno sorrisi: e pianto 
Dona, inamabil frutto, l’albero del mio canto. 

A te sien grazie, amico; a te sia plauso e lode. 

Era squallido il tema: fu gaia la melode. 

Vivace una farfalla scherzò intorno all’upùpa; 

Siccome roseo lampo, dentro la valle cupa 
Brillasti. A te sien grazie. Sin che farai sonante 
L’aura d’ingenue risa, scuoti pur la fischiarne 
Femia d’Aristofane. Sull’aiuola del mondo 
Sempre divien più raro il fiorellin giocondo 
Della serena celia. Novembre ornai sol regna. 
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Folle chi il fior vezzoso incontra. . . e lo disdegna! 



138 




Avvenire 



Tu rivedrai 

Tu rivedrai quelle vaghe foreste 
O mia colomba, sì care al pensier, 

Sì quete e meste. 

Ti parlerà 

Ti parlerà del tuo povero amico 
La valle bruna, il montano sentier, 

Il faggio antico. 

Pensami allori 

Pensami allor solitario e languente 
Quasi trappista nel chiostro fatai 
De la mia mente. 

Io soffrirò! 

Io soffrirò di mill’anni il martirio; 

Ti chiamerò nell’ardenza mortai 
Del mio delirio. 

Ai campi, al del. 

Ai campi, al del dirò il blando tuo nome; 
Narrerò i baci che piovvero un dì 
Sulle mie chiome. 

E spesso a te 

E spesso a te voleranno i miei carmi 
A sussurrarti d’intorno così: 

“Non obliarmi! ...” 



139 




Notturno 



Alle quete campagne 
“Addio!” la luna mormora; 

E l’alba a errar comincia 
Sulle montagne. 

“Svegliati!” dice al fiore 
La vigilante allodola; 

Io pur ti dico: “Svegliati, 

Mio dolce amore”. 

Verranno a salutarti 
I bei canti deH’aria; 

Ma il cantico de’ cantici 
Io sol vo’ darti. 

Per le quete campagne 
Comincia a errar lo zèfiro; 

E l’alba a errar comincia 
Sulle montagne . . . 
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Pax 

L’anima triste dice al corpo affranto: 
“Meglio è lasciarci, o misero!” 

E una voce laggiù dal camposanto 
“Vieni!” par che mi mormori. 

Sento attirarmi nella sua malia 
Quella chiostra funerea, 

Come se intenta la pupilla mia 
Guardasse una voragine. 

Sento alle nari ascendermi soavi 
Gli effluvi sotterranei; 

Sento il tumulto degli istinti pravi 
Dileguare in quel balsamo. 

Al fastidio del sole, alla stanchezza 
Che l’azzurra vertigine 
Mi spiove, sento sottentrar l’ebbrezza 
Strana del fuoco fatuo. 

Un poco d’erba, un po’ di terra smossa, 
Un cataletto squallido; 

E sull’ospite immoto de la fossa 
Un tranquillo sudario; 

In eterno svaniti e gaudii, e ardenti 
Baci, occhi bruni e cernii; 

Ma svaniti in eterno anche i tormenti 
Dell’affanno e del tedio; 
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In quel gelido oblio soli compagni 
Aver gli orrendi lòmbrici; 

Ma non più nelle viscere i grifagni 
Strazi patir dell’odio; 

A poco a poco diventar l’informe 
Orgia de la putredine; 

Perdermi a poco a poco nell’enorme 
Caligine degli atomi . . . 

V 

E questo il sogno mio; questo il pensiero 
Che un sorriso mi suscita 
Allor ch’io veggo uno scheletro nero 
Apparirmi al crepuscolo. 

Dunque schiudasi l’urna. E tu m’appresta, 
Sorella, amica ed angelo, 

Coi fiori che orneran la bara a festa, 

L’amplesso tuo più splendido. 

Voglio morire come il sol si muore 
In braccio dell’ocèano; 

Voglio morir nell’ocèano d’amore, 

Morire in braccio all’estasi! . . . 

Al mio frale talvolta il cor ti guidi. 

E là, se il duol ti soffoca, 

Muta commedia, e sul mio capo ridi; 

Io noi saprò, quel ridere! . . . 
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Lilium 



A lei parean sorridere. 
Fratelli e amici, i fiori; 

Parean levarsi a cingerle 
Soavemente il crin; 

Come la tenue nuvola 
Dai candidi splendori, 

Avea sul volto i mistici 
Riflessi del mattin. 

Allor che il fianco ripido 
Ella salìa del monte, 

Fissando all’orizzonte 
La pupilla gentil; 

Poi, guadagnato il culmine, 
Quando apparìa sul denso 
Zaffir del cielo immenso 
Il casto suo profil; 

Io del pittor di Fiesole 
Sognava le madonne, 

I cherubini, i fulgidi 
Nimbi ed i campi d’or; 

E udìa parlar nell’aria 
Strane fanciulle e donne, 

Bice, Giulietta, Ofelia, 

Vezzose ombre d’amor. 
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Quando su lei piovevano 
Dall’eccelsa foresta, 

Come un’eterea festa, 

Le carezze del sol, 

Io vagheggiava idillii 
Queti, giocondi e puri; 

Oreadi, Ninfe ed Uri 
Balzar vedea dal suol. 

Quando in mio cuor guardandola 
Pensava: “Quindici anni!...”, 

Quando sentìa quel magico 
Profumo d’avvenir; 

Sopra il deserto lùgubre 
De’ miei febbrili affanni 
Qualche stella propizia 
Tornava ad apparir. 

Benigna ell’era e placida 
Per l’innocente insetto, 

Pel verme poveretto, 

Per gli invisi al seren. 

Siccome fatto è il maggio 
D’ogni profonda ebbrezza, 

Tal d’ogni pia dolcezza 
Parea fatto il suo sen. 

O fausti giorni! O balsami 
Dei campi! O azzurra vita! 

O risorgenti immagini 
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Della mia prima età! . . . 

Passaste come cantico 
Blando in vallèa romita, 

Sfumaste, come l’iride 
Pronta sfumando va. 

Or langue autunno, regnano 
Le brume, è cupo il vento. 

L’antica noia in lento 
Martir mi ripiombò. 

Tu almen talvolta, o vergine, 
Ricorda il tuo troviero 
Se alcun più lusinghiero 
Non mai ti favellò. 
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Emancipazione 



Amici, per l’anima 
Che brilla nel vino; 

Per tutti i fantasimi 
Del sogno azzurrino, 

Per tutte le aureole. 

Per tutti gli ardenti 
Singulti e concenti 
Che abbiamo nel cor; 

Pei buoni che imprecano 
Al soglio del male, 

Pei forti che aspettano 
Il nuovo ideale, 

Per Lui, che dall’isola 
D’esiglio e di pianto, 

Prosegue il suo canto 
Pien d’alba e d’amor; 

Amici, gridiamolo 
Il Verbo sovrano; 

Gridiamolo in faccia 
Del gufo e del nano, 

Al tergo dei pavidi. 

Sul capo ai maligni, 

Tra gli urli e i sogghigni 
Ai venti ed al sol! 
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Sia balda, sia giovane. 
Sia libera l’Arte; 

Le cupe bastiglie 
Distrugga, le sparte 
Sue membra s’adunino, 
Proclami l’impero 
Del giusto e del vero 
Nell’ampio suo voi. 

Dai nimbi, dall’etere 
Al verme discenda, 

Qual faro e meteora 
Si offuschi e risplenda, 
Inneggi a la vergine, 

La creta confessi, 

Le bili e gli amplessi. 

La gloria e il martir. 

S’inchini al tugurio, 
La reggia calpesti; 

La reggia, ove il despota 
Tripudia sui mesti; 

Gli strappi la porpora, 

Gli strappi il diadèma, 
Diventi anatema, 

Lo faccia morir! 

Se sfolgora un genio, 
Se sorge un gagliardo, 

Se parla un apostolo, 
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Se levasi un bardo, 

Noi chiegga di patria, 

Esulti al suo nome, 

Ne baci le chiome, 

Lo sacri campion. 

Lo sacri pontefice, 
Guerriero, profeta! 

Lo scorga nei triboli, 

Lo guidi alla meta; 

Gli doni dell’aquila 
Le penne sdegnose. 

Gli sparga di rose 
La lunga tenzon. 

Dal nero crepuscolo 
Usciamo, fratelli! 

Già il raggio ed il soffio 
Degli anni novelli 
Ci vien dalle mistiche 
Lulgenti montagne; 

Le buie campagne 
Si tingon di ciel. 

Usciam dal crepuscolo, 
Andiam nell’aurora; 

Lalange d’intrepidi 
Che il bello innamora. 

Il bianco Partènone 
Alziam dell’Idea: 
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Tribù filistea, 

Tu volgi alTavel. 

Son cento gli ocèani 
Non anco esplorati, 

Son cento gli oracoli 
Non anco evocati; 

Fratelli, cerchiamoli 
Quei flutti fecondi, 

Quei mondi profondi; 

V 

E Dio che lo vuol! . . . 

Fratelli, sia giovane, 
Sia libera l’Arte; 

Le cupe bastiglie 
Distrugga, le sparte 
Sue membra s’adunino, 
Proclami l’impero 
Del giusto e del vero 
Nell’ampio suo voi! 
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Ad Sepultam I 



Poiché la vita sempre più s’imbruna 
Poi che sempre più reo l’incùbo preme, 

Poi che tutte ho perdute ad una ad una 
Le forze estreme; 

Poiché la brezza diventò aquilone 
E il cielo grigio si fe’ cielo tetro, 

Poi che brivido il sogno e la visione 
Si fece spetto; 

Poiché del duolo, questo mar funébre, 

Frugai gli abissi ed ho toccato il fondo; 

E poi che ancora dalle mie tenèbre, 

Qual moribondo, 

Chiamai l’azzurro, i baci e la speranza, 

Stesi le braccia ad ogni gaio lido, 

E poi che spento nella lontananza 
Cadde il mio grido; 

Poiché da un solo i miei desir son vinti, 

E il sol pensiero che acquetar mi possa 

V 

E la rigida posa degli estinti 
Entro la fossa; 

Poi che giunto è l’autunno, e in bieche forme 
Nella nebbia ulular sembran le piante; 

Poiché possiede una tristezza enorme 
Le zolle sante; 
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O pallida vergine, 

O mite figura, 

O piena di grazie 
Gentil creatura, 

O piena di balsami 
Viola gentil; 

O tu che in un placido 
Sorriso sparisti, 

Che al par duna musica 
Lontana, svanisti, 

Baglior di crepuscolo, 
Effluvio d’april; 

O pallida vergine, 

0 tu che ignoravi 
Le lotte dell’anima 

1 morsi dei pravi, 

Qual premio abbia il credere, 
Quai beffe il destin; 

O tu che immutabile 
Mi posi d’accanto, 

Nel sonno, nell’estasi, 
Nell’ora del pianto, 

Mia suora, mio raggio, 

Nel buio cammin; 

O pallida vergine. 

Mi accolga la calma 
Che avvolge, vagheggia 
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La bianca tua salma; 

Il breve tuo tumulo 
Ch’io possa baciar! 

Più cupo il mio spirito 
Nell’ombra discenda! 

La orrenda voragine 
Diventi più orrenda! 

Pur ch’io, bel fantasima, 

Ti possa evocar!. . . 

Penso un lontano martire, 
Il fior del polo, 

Là, nel suo tetro esilio, 

Ignoto e solo. 

Per lui l’allegro maggio 

V 

E un’ironia; 

Nacque dannato al tremito 
Dell’agonia. 

Nacque a guardar le livide 
Cose, gli arcani 
Del gelo eterno; i pelaghi 
Difformi e strani. 

Quando lugùbre sfolgora 
Su quei paesi 
Un giorno senza tregua 
Di quattro mesi, 

Cresce il supplizio e l’ansia 
Nel fior dolente. 
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Si strugge dall’insonnia, 

Sembra demente, 

Fin che avvizzito ed etico 
Piegando al suolo, 

Muor nel suo tetro esilio, 

Ignoto e solo. 

Perché, sorella di quell’ermo fiore, 
Perché, fanciulla mistica, 

Incompresa fanciulla e sventurata, 

Ai vani sogni, al tedio, allo squallore, 
Dimmi, sei nata? 

Perché sei nata, se il tuo biondo crine 
Se la tua fronte d’angelo, 

Eran fatti pel nimbo e per le rose? 

Se a veleggiar le angeliche marine 
Dio ti compose? 

Perché sei nata come nasce l’alba, 
Vaga, pensosa e candida? 

Perché sei nata, se dentro il suo seno 
Tu non crescevi questa lega scialba, 

Odio e veleno? 

Perché sei nata, perché mai venisti 
A esalar fra gli stupidi 
L’immacolato incenso del pensiero; 

A contemplar, tu così buona! i tristi 
Giuda del vero? 

Perché sei nata dove impazza il gioco 
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Delle codarde maschere? 

Dove fino all’azzurro il fango balza? 

Dove il grido più eccelso è il grido roco 
Che l’orgia innalza? 

Meglio t’era il restar nella suprema 
Patria, nel grande idillio 
Degli olezzi, degli astri e dell’aurora; 

Nella calma che il ringhio ed il blasfema 
Dell’uomo ignora. 

Meglio t’era il restar nuvola lieve, 
Vapor di valle a vespero, 

Filo gracile d’erba, onda tranquilla; 

Restar foglia, ninfea, fiocco di neve, 
Raggio, fumo, favilla! 

Meglio t’era il restar soavemente 
Nel paese ove spaziano 
La melode, il poema e la canzone; 

Restar grido, armonia, strofa lucente, 
Apparizione! 

Apparizione, idea, musa benigna, 
Voce di solitudine! 

Beata fra i non vivi enti beati! 

Né mai scendere in questa ombra maligna 
Tra i fulminati! 

Era il vespro. Io le dicea: 
“Cercherem nei tanto placidi 
Nostri monti una vallea, 
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Un’Arcadia, una Tebaide 
Bruna e fonda — che ci asconda 
Nella pace sua profonda, 

Nel suo grembo verginal”. 

Era il vespro. All’orizzonte 
Si stendean l’oro e la porpora, 

Strano incendio; nella fonte 
Si specchiava un pioppo tremulo; 

La pianura — immensa e scura 
S’addormìa sotto la pura 
Trasparenza sideral. 

“Sarà bianca, un’aria eletta — 
Le dicea — sul verde clivio 
Avrà l’umile casetta 
Nostro nido e nostro tempio; 

Non fremente — non ruggente, 

Ma dolcissimo il torrente 
A’ suoi piedi volgerà. 

"V’è un Signor con la sua dama 
Del Durerò; e son due pallidi 
Errabondi ove li chiama 
Il desio d’amarsi e l’estasi. 

Se t’abbella — o mia sorella, 
L’incantesimo di quella 
Coppia vaga in noi vivrà. 

“Sappia il bosco, sappia il prato 
I tuoi baci e le mie cantiche; 
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Tu ridente, io fortunato, 

Saliremo e rupi e culmini, 
Meditando — respirando 
Dell’amore il gaudio blando, 
Questo eterno floreal”. 

Era il vespro. All’orizzonte 
Si stendean l’oro e la porpora, 
Strano incendio; nella fonte 
Si specchiava un pioppo tremulo; 
La pianura — immensa e scura 
S’addormia sotto la pura 
Trasparenza sideral. 

Ma l’ombra è gelida, 

Ma l’ombra è bieca 
Giù nella cieca 
Fossa; e v’è un genio 
Trionfator. 

E v’è un orribile 
Stuolo che intorno 
E notte e giorno 
Ti striscia, o vergine 
Nata pei fior. 

Ti va sul diafano 
Volto, ti morde 
A note sorde 
Il sen, le viscere 
Fatte di ciel. 
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Dentro la immobile 
Occhiaia cava 
Sinistro e livido 
Di glauca bava 
Ti stende un vel. 

Dentro la immobile 
Bocca dischiusa 
Negra e confusa 
Gira, s’avvoltola, 

Sembra danzar 

La torma fetida. 

Ed eran lieti 
Come pianeti, 

Ed eran liberi 
Siccome il mar, 

Quei che passarono, 
Cara innocente, 

Nella tua mente 
Fantasmi argentei, 
Fantasmi d’or! 

Ma l’ombra è gelida, 
Ma l’ombra è bieca 
Giù nella cieca 
Fossa; e v’è un genio 
Trionfator. 

Quando dal florido 
Triclinio canta 
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La immensa e santa 
Natura il brindisi 
Primaveril; 

E sotto il tremulo 
Meriggio; e a sera, 

Quando s’annera, 

Si attrista e intorbida 
Ogni probi; 

Quando la pioggia 
Par che racconti 
Ai piani e ai monti 
Qualche monotona 
Storia di duol; 

Quando in silenzio 
Turbina, scende 
Per l’aria e stende 
La neve un pallio 
Sul fosco suol; 

La torma è assidua 
Nel suo lavoro; 

La torma è un coro 
che in tuono ironico 
Stride così: 

“Sei giunta, o vergine, 
Alla tua meta; 

Ecco la queta 
Valle, l’Arcadia 
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Sognata un dì; 

“Questa è la candida 
Villetta, questa 
La gaia festa 
Del verde, l’egloga 
Del Mosco alpin; 

“Son questi i fervidi 
Abbracciamenti, 

Questi gli ardenti 
Sospiri e i gaudii 
Senza confin!” 

Dormi! Dormi! Abbi pace! Oblia! Riposa! 
O mia santa fanciulla, 

Dormi secura! Inconturbabil cosa 
Il sonno alto del nulla! 

Riposa! Oblia! Ti sperdi, atomo, in grembo 
Della notte infinita! 

Va, poveretta, dimentica il nembo, 

Dimentica la vita! 

Dimentica la vita, il male, il pianto, 

E le nostre parole! 

Parole dolci come un dolce canto 
E belle come il sole! 

A te rugiade, a te miti fragranze, 

Quiete, ombra, freschezza! 

A me il tormento delle ricordanze, 

A me noia e stanchezza! 
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Dormi! Dormi! Abbi pace! Oblia! Riposa! 
O mia santa fanciulla, 

Dormi secura! Inconturbabil cosa 
Il sonno alto del nulla! 
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Ad Sepultam II 



S’io potessi guardar dentro la terra, 
Dentro il freddo, il mister, la notte lùgubre 
Che ti rinserra; 

Se una volta soltanto ancor vederti 
Potessi, e in pace sotto il tuo sudario, 

Cara, saperti; 

Una volta soltanto, e a lungo, e tutto 
Dirti l’amor che m’hai lasciato e l’estasi 
Piena di lutto; 

Una volta soltanto, e contemplarti 
Come un’aurora, e sulle bionde treccie 
Ancor baciarti; 

S’io potessi recar due meste cose 
Ancor sulla tua spoglia: le mie lagrime 
E alcune rose; 

Alcune rose che ho raccolto ieri, 

Là nel giardino dove i tuoi si unirono 
E i miei pensieri; 

Nel romito giardin dove i tramonti 
Tu guardavi tacendo e le fantasime 
Degli orizzonti; 

S’io potessi sentir nella mia mano, 
Assidua idea! della tua man di scheletro 
Il gelo strano; 
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S’io potessi stampar nella mia mente 
Le tue forme spettrali e la tua piccola 
Bara squallente; 

Farne il bianco mio sogno, il mondo ascoso 
In mezzo al mondo, la mia luce mistica, 

Il mio riposo; 

Portar dovessi, da quell’ora, in viso 
Questo marchio per sempre, il raccapriccio; 

E il bieco riso 

Aver sempre del teschio in sulle labra, 
Come un tornato da qualche nerissima 
Danza macabra; 

Se una volta soltanto ancor vederti 
Potessi, e in pace sotto il tuo sudario, 

Cara, saperti. . . 
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Ad Sepultam III 



E pareva un profìl di Donatello; 

Casto profilo d’angelo pregante. 

Avea la calma delle cose sante 
Nel volto bello. 

Avea la calma delle sante cose, 

Il pallor dei romiti e le visioni, 

Fra i miraggi vivea delle regioni 
Misteriose. 

Fra i miraggi vivea dell’ideale; 

Campi di gigli e di viole, aurore 
Fulgenti, e udìa vibrar l’arpe sonore 
Del siderale. 

A poco a poco diventò più bianco 
E più dolce il suo viso, e a poco a poco 
Quell’occhio azzurro diventò più fioco, 

Più vago e stanco; 

Più stanco, ed ella salutò i suoi foschi 
Luoghi di sogni e di pace: il frutteto 
Sul clivio, i salci dello stagno, il queto 
Senti er dei boschi; 

Fin che al morir dell’autunno, una sera 
Che in fondo ai campi, sulla luce mesta 
Del tramonto, spiccava la foresta 
Con linea nera, 
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Quella mite spirò. Nel volto bello 
Avea la calma delle cose sante, 

Come il probi d’un angelo pregante 
Di Donatello. 
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Rammento il borgo 



Rammento il borgo sulla via montana. 
Ed era un giorno grigio, 

Era una calma sospesa ed arcana. 

Come una freccia, il prato ampio radea 
Radea bassa la rondine; 

Denso velluto il prato ampio parea. 

Rammento il borgo sulla via del monte. 
Dietro i noci ed i platani 
Riveggo ancor l’istoriata fronte 
Della chiesuola e a fianco il presbitero; 

Delle scialbe casucce 
La quiete riveggo ed il mistero. 

Sotto le piante, il declivio profondo 
Sparso di tronchi pallidi, 

Avea le verdi oscurità, il giocondo 
Fascino dell’idillio; e in mezzo a quelle 
Placidezze d’Arcadia 

Pascolavano in pace alcune agnelle. 
Pascolavano in pace. Una figura 
Bionda, vestita d’indaco, 

— La guardiana — sedea nella verzura; 

E filando, cantava. E ancor mi sento, 

Come un’eco, nell’anima, 

Di quella nenia il flebile lamento. 
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Nel paese, sull’erba del sagrato, 
Borbottando il breviario, 

Passeggiava con lenta orma il curato. 
Mi salutò; e sospeso il suo latino: 
“Guardi, ei disse, là in faccia 
Quegli affreschi; li voglion di Luino”. 
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Il pioppo nell’azzurro 



Il pioppo nell’azzurro 

V 

E un vivo tremolio di grigio e argento; 

Fa in mezzo ai rami il vento 
Lento sussurro. 

Per la marea dorata 

Delle messi, olmi e noci hanno sembianza 
Grave; la lontananza 
Brilla infiammata. 

Rosseggia il cascinale 
Fra pianta e pianta; il muricciuol di creta 
Piove una larva queta 
Dentro il canale. 

Dentro il canale, a riva, 

Cinque bianche anitrelle in concistoro 
Si dicono fra loro 
L’egloga estiva. 

Verran le luccioline 
Stassera, or pieno il prato è di farfalle: 
Candide, glauche e gialle, 

Grandi e piccine. 

Al gaio torneamento 
La libellula mesce il suo ronzìo. . . 

E il pioppo è un tremolìo 
Di grigio e argento. 
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Nella fresca valletta 



Nella fresca vailetta è il bel frutteto 
Ridente come un’egloga, 

Il bel frutteto che sembra il giardino 
Mistico e queto 

Dove pensa e passeggia il certosino. 

Brilla sui rami delle curve piante, 
Come una lieta grandine. 

La profusione dei frutti maturi; 

L’erba olezzante 

Accarezza nel prato i tronchi oscuri. 

Oh armonie del silenzio e del riposo! 
L’erba, le nubi e gli alberi 
Formano il coro; e candida e soletta, 

Fra il misterioso 

Fogliame, origlia e guarda la casetta; 

La tranquilla casetta, il verecondo 
Asilo, il romitorio! 

La cella, il nido che sognasti tanto, 
Quand’eri al mondo, 

Vergine mia che dormi in camposanto! . . . 
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Sul cretoso declivio 



Sul cretoso declivio a piombo sfolgora 
Il sol meridiano. 

Profilo giallo che spicca in sul diafano 
Orizzonte lontano. 

Tanto azzurrino è il cielo e tanto limpido 
Che lo diresti nero; 

Baccanal di cobalto, ampia vertigine 
Dell’occhio e del pensiero. 

Beppo, il monello, sul clivio s’arrampica; 
La sua camicia brilla 

Come neve. Io lo guardo, egli mi abbaglia. . . 
Tutto esulta, sfavilla. 
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Guarda lo stagno 



Guarda lo stagno livido, 

Che confusi bagliori e che mistero! 

Come nel fondo si spande il crepuscolo 
Vermiglio e nero 

Disegna la boscaglia 
Lontanamente il suo profilo immane; 
Sembra un concilio di giganti, un’orgia 
Di cose strane. 

Le basse nebbie allungami 
Come fantasmi e incombono sul denso 
Stuolo di giunchi e sulla cupa requie 
Del piano immenso; 

Che dicon mai le nebbie, 

Le basse nebbie ai giunchi taciturni? 

Li preparano forse ai formidabili 
Riti notturni? . . . 

E sempre più il crepuscolo 
Si fa profondo, e la boscaglia è un’ombra 
Sempre più bieca, e sempre più la tènebra 
Lo stagno ingombra. 
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Sotto tre palmi 



Sotto tre palmi di neve, il villaggio 
Dorme il pesante suo sonno invernai; 

Foschi abituri, chiesuola, orto ed alberi 
Fanno nel bianco una macchia spettral. 

Anima viva non passa, la neve 
Non ha pedata, è un immenso candor. 

Per l’aria triste non passa il più lieve 
Suono, essa è muta, è un immenso torpor. 

Cerco lo stagno ... lo stagno è di ghiaccio, 
E a fior del ghiaccio anche un gatto gelò. 

Era un artista; il suo dorso nerissimo 
Che bella nota in quel grigio formò! 

Sotto tre palmi di neve, oh se anch’io, 
Come il villaggio, potessi dormir! 

Dormir nell’ombra, dormir nell’oblio, 

E lento lento affondarmi ... e sparir! 
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Folta è la neve 



Folta è la neve 

Sui nodi biechi dei tronchi e sui rami 
Atteggiati da scheletro 
Nel cielo buio e greve. 

Laggiù i tugùri 

Sonnecchiano di freddo e di tristezza; 
Paion sepolcri e tumuli 
I lor profili oscuri. 

Torpido fuma 

Un comignolo, il segno unico vivo; 
Filo vago e nericcio 
Sopra il fondo di bruma. 

Vedi! è deserta 

La strada, è tutta candida, e si perde 
In mezzo alle casupole 
Tortuosa ed incerta; 

V 

E bianca, è queta, 

Fa pensare al Natale ed ai Re Magi; 
Rivolge la memoria 

Verso l’infanzia lieta; 

Verso le aurore 
Traversate dai cento cherubini 
Della speranza, e i rosei 
Nimbi del primo amore; 
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Giorni lontani 

Come una vela nel mare, e svaniti 
Come fanno le nuvole 
E i grandi echi montani; 

Ed io ripenso 

Le precoci sepolte, e guardo i rami 
Atteggiati da scheletro 
Nel grigio umido e denso. 
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Psalterium 



Sul gotico leggìo, nel mezzo al coro, 
Sta l’antico salterio in pergamena, 

Mirabile lavoro 

Di un frate del trecento 

Che vi spese la sua vita serena 

Miniando nella calma del convento 

Le fulgide iniziali 

Tutte piene di santi, 

Di fiori e nimbi e monaci preganti. 

Certo, raccolte l’ali, 

Mentre assiso ei pingea sotto la morbida 
Luce dell’alta ogiva, un cherubino 
Gli soffiava nell’anima 
Placidamente il vago estro divino. 

O frate del trecento, o verecondo 
Genio, sfumato come un cirro a sera 
Per il cielo del mondo, 

Frate, il dì che stecchito, 

Le mani giunte, la faccia di cera, 

E del bruno tuo saio ancor vestito 
Ti han messo in cataletto, 

Quel dì fosti beato. 

Ché ti fu tolto, al tempo sciagurato, 

Udir sopra il diletto 
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Tuo libro, muta e forse conscia vittima, 
Sbadigliando stuonar furiosamente 
Gli obesi padri, e mescere 
Al salmo i bassi del russar frequente. 

Dormi sotto la tua lapide oscura, 
Povero frate! Oh dormi in pace! Un giorno 
La livida figura 
Di un curvo ebreo, nefasto 
Nibbio dell’arte, andrà vagando intorno 
Cupidamente al tuo salterio, al casto 
Amor della tua vita; 

Poi sarà un bieco e vile 

Baratto, e quella santa opra gentile 

Per sempre alla romita 

Ombra del coro verrà tolta, e ai mistici 

Visi dipinti sulle vetriate. 

Dormi, ah dormi in perpetuo, 

Dormi sotto la tua lapide, o frate! 
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Quando eravam studenti di Pavia 



Quando eravam studenti di Pavia, 

La pipa in bocca e il cappel sull’orecchio 

E s’annegava la malinconia 

Del diritto roman nel vino vecchio; 

Quando in barba agli stoici ed ai pedanti 
Si ridea di Lucrezia e si giurava 
Che un museo di citrulli erano i Santi 
E che Maria nel Cielo s’annoiava; 

Che il più fulgido cielo era l’azzurro 
Di due pupille adolescenti e belle; 

Che il cantico più dolce era il sussurro 
Dei colloquii d’amor sotto le stelle; 

Quando s’andava, moribondo il sole, 

A veder nelle fosche praterie 
Le imporporate gotiche chiesuole 
In mezzo all’eco dell’avemmarie; 

E fra il nero dei boschi, alla lontana, 
Parea di rame livido il ponente; 

Un incendio parea di qualche strana 
Troia spettral, miraggio della mente; 

Quando a piene bandiere, a tutte vele, 

Si navigava per il mar del bello 
E gli Argonauti l’immortal Cibele 
A conquistar guidava il sacro vello; 
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Il vello d’oro della strofa lieta, 

L’idea profonda e pazza, il sogno immenso; 

E si urtavan nell’anima inquieta 
La bestemmia e l’amor, nebbia ed incenso; 

Quando, come nel Fausto, in primavera, 
Sotto un del di smeraldi e nuvolette, 

Sulle mura uscivam, gioconda schiera, 

A dir versi e a guardar le giovinette; 

E pensavam la bionda Margherita, 
Pensavam la stanzuccia e l’arcolaio, 

E una campagna vaga, una romita 
Calma fra i baci, il nido angusto e gaio; 

Quando terribil come un’idra, e fiero 
Come lo squillo delle sette trombe, 

L’inno alla patria si tuonava e al nero 
Dì della clade e alle gloriose tombe: 

O malaria dell’oggi, afa e cancrena, 

O fortezze d’allora, o poesia, 

O scintillante poesia serena, 

Quando eravam studenti di Pavia! . . . 
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Quies 



Avrei con fra Martino o fra Giocondo 
Lontan lontan dal mondo 
Passeggiato nei claustri d’un convento; 
Avrei guardato i giochi e le carole 
Che sotto il sole 

Fan le vispe farfalle a cento a cento; 

Avrei con fra Giocondo o fra Martino 
Sognato a mattutino 
Cupole d’oro e canti e raggi ed ali; 

Raccolto nella mia cella romita, 

Tutta la vita 

Avrei miniato codici e messali. 

Avrei cresciuto nel verde orticello 
Un popol gaio e bello 
Di geranii, di rose e di verbene; 

Fatto là dentro avrei da patriarca 
E da monarca 

Promulgando le mie leggi serene. 

Giunto il fine così, giunta la sera 
Strana fra tutte e nera, 

Quando battuto al gotico oriolo 

Fosse il colpo supremo, io calmo e stanco 

Vegliardo bianco 

Sarei piombato, cadavere, al suolo. 
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Se non ci sei 



Se non ci sei, mi sembra un sepolcreto 
Questo villaggio; 

Svanita è la malia del paesaggio, 

Del verde idillio queto, 

Se non ci sei. 

Se non ci sei, rifaccio il mio sentiero 
A fronte bassa, 

E i colli, i fior, la nuvola che passa, 

Tutto mi è strano e nero 
Se non ci sei. 

Se non ci sei, se non ti leggo in volto 
Che sai ch’io t’amo, 

Che irrequieto ti sogno e ti chiamo, 

Che il raggio mio m’è tolto 
Se non ci sei; 

Se non ci sei, mi avvinghia oscuramente 
Nelle sue braccia 
La Noia, incùbo dalla tetra faccia; 

L’ore son nebbie lente 
Se non ci sei; 

Ma se ti trovo, sfuggon via col volo 
Delle farfalle; 

Ride la casa, un cantico è la valle, 

Un trillo d’usignuolo, 
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Quando ti trovo! 
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E bastan quattro solchi 



E bastan quattro solchi e un poco d’erba 
O un riflesso nell’acqua 
Perché si calmi questa oscura, acerba 
Febbre dell’anima; 

Basta il greve profìl d’un casolare 
Sotto un cielo funereo, 

O il campanile aguzzo che traspare 
Fra i castagni del clivio. . . 



181 




Una grande brughiera 



Una grande brughiera attraversai 
Mentre tornavo in patria; 

Cielo e deserto e poi deserto e nebbie; 

Quella brughiera non finiva mai. 

Paesista malinconico, il dicembre 
Lumeggiato di grigio 
Avea l’abbozzo del mesto novembre; 

Gittato avea le chiazze della neve 
Sui terreni nerissimi, 

E accennato in lontan di qualche bètula 
Tutta solinga il ciuffo arido e lieve. 

Ma del mio provinciale automedonte 
Nel dorso formidabile 
Mi consistea dinanzi l’orizzonte; 

Chi sa quali vedea, festa suprema, 

Colui, dall’alto seggio, 

Squisitezze di torri e vaste linee 
Degne di Van der Meulen e di Hobbéma: 

Gradazioni di azzurro in fondo al piano, 
Meandri che si sognano, 

Poi qualche lembo di candor montano; 

Piovigginava. Gli sportelli, a scosse 
Violente, traballavano; 

Correan giù per i vetri e stille e lagrime, 
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Ed io pensavo ai morti ed alle fosse; 

Ma pur sempre davanti ammantellato 
Come un grave proconsole 
Mi ondulava quel dorso ampio, implacato; 

Ed io l’apostrofai: “Va cento volte 
Felice Megaterio! 

Va, Zero immane, automa invidiabile! 

A te non rode le adipose e folte 

Cellule e fibre questo buio morso, 

Il sogno alto e fuggevole; 

Non sai l’angoscia, non provi il rimorso, 

Non ti senti invecchiar nello squallore 
Della ideal vertigine 
E della inerzia che dispera; orribile 
Bruma, enorme scalèa nel tenebrore! 

Va dunque, e grato al Dio che con la creta 
Ti plasmò di Beozia, 

Sferza, o rozza, le tue rozze alla meta!” 
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Alla cloaca massima 



Ti ho veduta al finir del giorno, quando 
Si arrampica la febbre per le mura 
Erte. Una melma lenta, gorgogliando, 

Si trascinava alla tua bocca oscura. 

Ogni macchia più ambigua, ogni nefando 
Miasma, il baccanal della sozzura; 

Lo strano ritmo andava fluttuando 
Fra odor di cesso e odor di sepoltura. 

Ed io pensavo: “Dentro i limbi tuoi 
Quante al Tebro portasti e all’oceano, 
Sconcezze, o fogna, da Tarquinio in poi! 

Ma poiché lasci indietro il cuore umano, 
Poiché il suo fango vomitar non puoi, 

Senti!. . . anche il tuo, cloaca, è un nome vano”. 
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Spes unica 



Un giorno dopo l’altro, e a poco a poco 
Scenderem tutta la montagna nera; 

Come un suon di campana affranto e fioco 
Nel giallo triste dell’estrema sera 

Dilegueremo. Gli odii a morte, il foco 
Della tanaglia Rimorso, la fiera 
Elegia dei ricordi, il tetro gioco 
Dei perfidi miraggi, ogni bufera, 

Ogni spavento, ogni supplizio atroce, 

Si muteranno nella immensa calma; 
Diventeran la rigida, spettrale 

Figura bianca, la marmorea salma 
Stesa sull’urna, con le braccia in croce. 

In fondo all’ombra della Cattedrale! 
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Sul ghiacciaio 



Si dirada, agonizza e poscia appieno 
Scompar l’alpina flora. 

Splende il ghiacciaio sul cielo sereno. 

Dalle grigiastre basi escon rigagnoli 
Frementi in rauca melopea sonora. 

Noi, vinta la morena erta e monotona, 

V 

Calchiam l’argenteo deserto. E una pace 
Candidissima, bieca, 

E affascinante; ogni fragor si tace. 

Parlan di morte i bei crepacci glauchi. 
Scricchiola il ghiaccio; il gran bianco ne accieca. 
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E tu salivi 



E tu salivi la campagna bionda 
E sulle labbra ti fioriva il canto, 

Ma ti attendeva la vallea profonda. 

La vallea dei fantasmi e l’ombra e il pianto . . . 
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Non vederti mai più! 



Non vederti mai più! Meglio il martirio 
Fra cielo e terra dei confitti in croce, 

Meglio nel folto circo il morso atroce 
Che non vederti più! 

Non vederti mai più! Sentir, nel torrido 
Cielo, il canto dei sogni e dei fulgenti 
Giorni, gli olezzi delle gioie ardenti, 

E non vederti più! 

Più non vederti — stendere le braccia 
Verso te, verso te — sempre — chiamarti 
A nome — oltre ogni uman confine amarti, 
E non vederti più! . . . 
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Helder 



Come un bel sogno il bel giorno passò, 
Le tetre dune sfuman nel crepuscolo, 

Sfuma il nordico mar dentro la nebbia, 

Come un bel sogno il bel giorno passò. 

Le tetre dune sfuman nel crepuscolo, 
Le vigilanti del nordico mar: 

Desolati profili, enormi tumuli. 

Catene eterne del nordico mar. 

Come un bel sogno il bel giorno passò. 
Un fìl d’ombra divien la freccia gotica; 
Lontan lontano, gigantesca lucciola, 

Già splende il faro; il bel sogno passò. 

Un fil d’ombra divien la freccia gotica, 
Dei mulini il torneo strano finì; 

Sul cielo giallo nereggian le immobili 
Braccia di spettro; il bel sogno svanì. 
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Il velo nero 



Sogno e medito e invidio il velo nero, 
Il vel che avvolge la tua faccia pallida, 

Che recinge la tua testa ineffabile; 

Sogno e medito e invidio il velo nero! 

Felice il vel, perché ti bacia e tocca, 
Perché freme del tuo fiato al tepore; 

Felice il vel, beato il tenebrore. 

Felice il velo che ti bacia e tocca! 

Felice l’ora che non verrà mai 
Di sentir fra le mie convulse mani 
Il vel, il viso ed i capelli strani! 

Ora infinita che non verrà mai! 

Il velo, il viso e gli strani capelli, 

I capelli d’abisso e di fuligine 
Negri cotanto da parer cerulei! 

II velo, il viso e gli strani capelli! 

Ora infinita e grigia dei tramonti 
D’autunno! Il velo soffuso di stille 
Di nebbia, e gli occhi vibranti faville. 

Tigre fatai nel grigio dei tramonti, 

Io, più raggiante che un levar di sole, 
Ti coprirei di baci e di carezze, 

Ti morderei nelle più estreme ebbrezze, 

Io più raggiante che un levar di sole! 
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Gli occhi, la testa bella, il velo nero, 
I capelli d’abisso e di fuligine, 

Tutte del corpo tuo le arcane tenebre! 
Sogno e medito e invidio il velo nero. 
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Gloria in excelsis 



Vertiginosamente colossale, 

Gonfia e strana Babel d’oro e di porpora, 

Nei remoti salìa cieli la nuvola, 

Lenta salia, — montagna siderale. 

Avea, la portentosa, enormi e splendide 
Curve, ed abissi, ed ombre, e troni, e scale. 
Parea scoppiar volesse oltre gli spazii 
Quel suo montar sovrano e trionfale. 

Dai precordi parea del mostro biondo 
Lo squillo uscisse di un milion di tube; 

Era un palpito azzurro il del profondo. 

Nel sole intanto e di scintille accesa 
La Cattedrale assaltava la nube 
Con tutte le campane a gran distesa. 
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Vox magna 



Quando spalanca il ciel crepuscolare 
Le voragini sue di zolfo ardente, 

Di furiosa lava e di oltremare; 

Laggiù, dai sacri confin del ponente, 

Dietro il mister, dietro il sublime altare 
Della nuvola immensa, incandescente, 

Più forte ed alto di cento fanfare. 

Per la torva dei campi ombra fremente 

Scoppia il concerto; — sono i folli amori, 
Gli amor strozzati nel sangue, i terrori 
Dell’adulterio, — tutto ciò che piange 

Sovra i sepolcri del peccato; — e intanto 
Qualche Beethoven spaventoso il canto 
Comanda, e volve la orchestrai falange. 
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Dies illa 



O tu che scendi la funerea valle, 

Sotto il del di novembre, centenario 
Fantasima dei monti ermi, le spalle 
Dal troppo tempo affrante e dal dolor; 

Tu che tremi, ed incespichi, e barcolli 
Come al ribrezzo di qualche invisibile 
Fossa, e sei giunto alle boscaglie, ai colli 
Bianchi, ove il vento della vita muor; 

Tu che puoi dir: “Finii la mia giornata; 

Era un incùbo, e la finii; le orribili 
Pareti a picco, i gorghi, la implacata 
Bruma, la notte rea, tutto varcai”; 

Tu che puoi dir: “Son stanco, ero la casa 
Buia, la casa deserta da secoli, 

Perduta in mezzo la campagna rasa; 

Ero la frana che non cessa mai; 

Son stanco e curvo, un Golgota fu il calle, 
Ma splende l’alba, il mar dei morti tremola. . 

O tu che scendi la funerea valle, 

Centenario fantasma viaggiator; 

O tu immobile al suol, giallo carcame, 
Vedi! — a te salgon le anelanti invidie 
Come il fumo dal rogo, e nella infame 
Pugna ti sognan le agonie del cor. 
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Il sogno è morto 



Il sogno è morto; era infinito, ardea 
Nella sua solitudine, di cento 
Roghi più immenso rogo; si stendea 
Pien di fulgori come un firmamento 
Dai vertici di neve al fosco mar; 

Sublime ardea, sconfinata piramide 
Di cento insieme illuminati aitar. 

Si sprofondava, si sperdea, raggiando, 
Nelle spirali delle pie visioni. 

Dove ruotano a nembi, alleluiando, 

Gli Angeli, i Troni e le Dominazioni 
Fra il moto assiduo dei santi incensier; 
Dove nell’alba eterna i tuoni mugghiano, 

I sette tuoni del divin mister. 

Ed io del pianto che non ha parola, 
Ed io degli urli della belva accesa, 

Di tutti i lampi del pensier che vola, 

D’ogni rivolta dell’anima offesa, 

E di tutte le ebbrezze e le pietà, 

Vergine mia, t’avea composto un tempio 
Abbagliante in sua fosca beltà; 

Ti idolatravo in quella ombra, beato 
Sol di pensarti; e le malie tu avevi 
Dolci dell’ombra; le malie del fato 
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Piene di pace e di blandezze lievi 
Proteggitrici; e mi batteva il cor 
Come a vent’anni, e in te fisso ed immemore 
Benedicevo al vital soffio ancor. 

Il sogno è morto. Procombea sul piano 
Lugubremente la gran sbarra d’oro 
Crepuscolar. Dal fondo ermo e lontano 
Salìa, coi fumi ed i miasmi, un coro 
Di pianti e grida che fendeano il del: 

Strappi e brividi d’arpa, orrendi rantoli, 

Stridor furenti di squarciato vel. 

Su tutto, il pianto dominava; un pianto 
Di mille strazii, che vibrava in alto, 

Poi discendea, si trasmutava in canto 
Che moriva nei fuochi e nel cobalto 
Dell’orizzonte, — e poi triste vieppiù, 
Ricominciando, empia le negre nuvole 
Traballanti nel grido: “Il sogno fu, 

Spirò il bel sogno, il sogno è morto!” E grande. 
Tutta involta di bisso e di ermellino, 

Tutta greve di gemme e di ghirlande 
Come una reggia, in suo tetro cammino 
La bara procedea, lenta e spettral; 

Otto morelli in scaglia ed in gramaglia 
Traean nitrenti il pondo funeral. 

La gramaglia coprìa gli otto nitrenti, 

Coprìa la bara, e il regai manto e i serti; 
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L’anima in brani copriva, e gli spenti 
Soli, e gli olimpi cambiati in deserti, 

E l’inno, e i baci, e i non confessi ardor; 
Fitta gramaglia come il fitto cumulo 
Di tutti i limbi e tutti i tenebror. 

Dietro, nel polverìo trepido, un mare 
Di accalcati orifìammi e di vessilli 
Fluttuanti al gran vento; indi fanfare 
Profonde, e rulli di tamburi, e squilli, 

Sì che dall’imo ne tremava il suol; 

Calma nell’etra, in sul tumulto, l’aquila 
Librava il saldo roteante voi. 

Così lenta e spettral, come venuta 
Dai freddi abissi dell’ombra, la bara 
Quella varcava brughiera perduta. 

Così il sogno finìa: memoria cara, 

Fascino a cui la vita ugual non ha, 

Bello ed immenso tanto che al suo raggio 
La ignorata mia fossa esulterà. 

E come fionde, disperatamente 
Fra terra e ciel, da buie torri arcane 
A distesa ululavano, furente 
Legion, le bocche di mille campane; 

Ora prò eo, tuonava il bieco pian, 

Ora prò eo , delle campane il turbine, 
Deprofundis , ruggìan gli echi lontan. 
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Ave Maria 



Ave, Maria, che dalla nicchia d’oro, 

Tra i fulgori di tua veste gemmata, 

Negra in viso, ma bella, ascolti il coro, 

L’ingenuo coro della pia borgata. 

Ave, Maria, di stelle inghirlandata, 

Curvo e triste nell’ombra io pur t’imploro; 

La valle imbruna, è il fin della giornata, 

Coi mandrian dell’alpe io pur t’adoro. 

Tu che salvi dall’ira del torrente. 

Tu azzurra vision nell’uragano, 

Tu ospizio infra le nevi ardue, tu olente 

Aura, in che orror mi affondo, in che agonia, 
L’onta, il ribrezzo, il gran buio crescente, 

Tu lo sai, tu lo vedi: Ave, Maria. 
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Bacia l’ultimo sole 



Bacia l’ultimo sole, ultima e queta 
Carezza d’oro, il Tovo ed il Mucrone 
Nitidissimi; sogna entro il vallone 
L’ombra crepus colar come un poeta. 

E si sposano a quella visione 
Glauca in un’armonia bianca e segreta 
Portici e piazze; e con cadenza lieta 
Dice il fonte la sua vecchia canzone. 

Questa è l’ora in cui piovon le rugiade 
Sui fior dei prati e sui martini umani, 

L’ora in che il vento e l’onda e l’ira cade, 

E oscillan gravi nella pace pia, 

Come soffio di spiriti lontani. 

Gli “ora prò nobis” della litania. 
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Quante vennero 



Quante vennero a te (volge l’estate, 
Prenunzian l’Alpi già il settembre), quante 
Vennero a te, da un anno, faticate 
Lacrime ed ombre, o Statua scintillante? 

Quante volte le tue buie vallate 
La folgore acciecò, bianca, guizzante, 

E mugghiò il tuono sulle spaventate 
Mandre, e sui boschi, e sul pastor tremante? 

Gli urli del nembo hai tu calmato, o nera 
Statua? Le tue mani di taumaturga 
Stendesti tu? Scomparve la bufera? 

Tornò in vetta al Mucrone il raggio d’or? 
Farai tu che una mite alba in me surga? 

O nera Statua, mi conosci ancor? 
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Lenta e serena 



Lenta e serena dalla ottagonale 
Cupola grigia di ardesia, si effonde 
Per la gran pace bianca del piazzale. 

Poi surge ai boschi, alle gole profonde, 

La canzon di Maria; gemon nell’onde 
Armoniose i cor noti allo strale 
Del fato, i vinti nell’alta, ideale 
Pugna, le sanguinanti e moribonde 

Forze, a cui fa ribrezzo il vuoto immenso, 
Infra le cose sola cosa vera. 

Poi l’inno sacro, il dolce olir d’incenso, 

La afflitta voce, il compianto, il lamento 
Cadono: è notte. Nella cripta nera 
Pur della Statua il fulgorìo si è spento. 
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O Statua, quando 



O Statua, quando a terra più si piega 
L’anima mia paurosamente, 

Come una fila di salici piega 

Nei campi oscuri, sotto l’imminente 

Turbine, e quando, ultimo sogno, annega 
L’ultimo avanzo di lembo lucente, 

E la gran notte interior dispiega 
Le immonde ali d’upùpa orribilmente; 

Quando trabalzan le campane a morto 
Di tutti i sogni a tutti gli orizzonti, 

E più ingrossa ruggendo il fortunale; 

Tu mi apparisci allora, ideal porto, 

O dolce Statua, fra i tuoi bianchi monti, 

Nei lampi d’oro del tuo trono astrale! 
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Deh, a me stendi 



Deh, a me stendi la mano tua, dal trono 
Tuo, dalla pace de’ tuoi monti santi. 
Spaventosa la notte in sui crollanti 
Baratri, preme e mugge orrendo il tuono. 

La tua man, la pietà del tuo perdono, 

Il mite, il grande oblio dei giorni erranti, 

Il raggio d’alba de’ tuoi monti santi, 

Ecco a te chieggo, nella polve prono. 

Ed è il peccato mio la polve nera 
Da cui ti parlo e protendo le braccia, 

Mentre cresce il clamor della bufera. 

Ed è il peccato mio che insurge, questa 
Tenebrìa senza scampo e senza traccia, 
Questo incubo di spettri e di tempesta. 
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È tardi 



V 

E tardi, è tardi: l’ombra è intensa. Muore 
Remotamente ogni più estrema zona 
D’occidentali fulgenze; risuona 
L’Ave tra i boschi e cade anch’essa e muore 
Tra i brulli boschi, assorti nel torpore 
Del verno che discende. Il verno intuona 
Il canto dei sepolti e già corona 
Di tetro grigio e di muto candore 

Il ferreo Tovo e gli erti baluardi 
Del Mucron tempestoso: urge la brezza, 
Piovon le foglie a stuoli: è tardi, è tardi. 

Fuggon precipitando gli anni: tocca 
Le rive ultime il mar della tristezza; 

Dal reo calice il fiel monta e trabocca. 
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Eli! lamma sabacthani!... 



Procombeva la nona ora. Passava 
Per l’aria stupefatta un glaciale 
Brivido. Sanguinante agonizzava 
Il sol d’eclissi nella universale 

Tenebrìa di sepolcro. Biancheggiava 
Sotto la tenebrìa universale, 

Come un lembo lunar, la città prava. 
Dall’arche i morti uscian; l’antemurale 

Già tremava, e strideano i templi. L’ora 
Nona era giunta; procombea più atroce 
La tenèbra; oscillava il suolo. Allora 

Terribil come il tuon, fino ai più arcani 
Cieli, dall’alto della buia croce 
Montò il grido: “Eli! lamma sabacthani !. . .” 
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Lazzaro 



In quel tempo la voce Sua tuonò: 

“Lazzaro! Vieni fuora!” Oh, non comparve 
Larva più bianca fra le bianche larve 
Come quella che al grido si drizzò 

Dal buio speco, e lenta camminò. 

Tale il quadriduan, raggiando, apparve 
Dai limbi emerso delle morte larve; 

Così al sol dei viventi egli tornò. 

Alla queta ei tornò sua Betanìa, 

Tornò ai purpurei vespri, alla dolcezza 
Dei colloquii di Marta e di Maria. 

Noi, la voce del Dio non chiama! . . . L’ugna 
Contro la pietra sepolcral si spezza 
Orribilmente, nella inutil pugna. 
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Il Calvario 



Già il funereo profilo del pianoro 
Supremo, il colle del teschio, sul fitto 
Tragico ciel di abisso e di delitto 
Appariva. Gli atroci urlano in coro: 

“Dove sono i tuoi forti angeli d’oro, 

Con la targa nel pugno e il brando invitto? 
Vacilli or tu?. . . Giunta è la prova! Ritto, 

Se puoi, cammina! ...” Urla, imperversa il coro. 

Fremono i tuoni tra i funerei veli 
Del cominciante eclisse; arido il vento, 

Arido il suol, muti di orrore i cieli. 

Caduto Egli è sotto la croce; sta 
La croce al suolo. Al ciel monta il lamento: 
“Deh! ancor per poco, Padre mio, pietà!. . .” 
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p. 



Il nome tuo, fra i vortici ululanti 
Della tormenta e del ciclone, io scrissi; 

Te idolatrando io lo segnai, lo scrissi 
Col tuo sogno nel cor, là, sui giganti 

Dei giganti dell’Alpe, infra i tonanti 
Sterminati ghiacciai pieni di abissi; 

Nel ferreo masso io lo incavai, lo dissi 
Alla valanga e ai venti alto mugghiami. 

Gli anni e poi gli anni caddero. Le austere 
Toccai dell’Etna immani altezze, e il nome 
Tuo lanciai nel fiammante atro cratère, 

Onde montasse al del, nella spirale 
Del fumo intenso e ner come le chiome 
Tue, il desiderio ed il pensier fatale. 
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Decadramma 



Non già nel saldo scintillante argento, 

Ma nelle strofe mie battuta e chiusa, 

Questa grave, Jerace, a te presento 
Medaglia trionfai di Siracusa. 

Dal centro splende, i forti ricci al vento — 
Come un astro — il prodi dell’Aretusa; 

Amor fremon le nari avide, il mento 
Impera; e la stupenda testa, inclusa 

Fra i guizzanti delfìn, canta il Peana 
Della quadrupla immensa Urbe, la gloria 
Feral d’Imera e la doma Catana. 

Ecco a te il decadramma! — A retro, scalpita, 
Coronata dal voi della Vittoria, 

La gran quadriga — e il saldo argento palpita. 
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Io t’adorai nel silenzio 



Io t’adorai nel silenzio; fulgevi 
Dentro la fissità chiusa ed intensa 
Del pensier mio; fulgevi tu, e sorgevi 
Alta oltre tutte le tempeste; immensa 
Più che l’ocèano vision fulgevi. 

E trasalii, contemplando la densa 
Chioma, e gli occhi felini; e tu ridevi 
Calma, con la ironia che aguata e pensa, 

Tu nera maliarda insuperabile. 

Così ho vissuto, e ti adorai; sa Iddio 
La interna pugna e il nembo imperscrutabile; 

Dio che sa i drammi dell’abisso, e il grave 
Mugghiar dei tuoni sotterranei; Dio 
Che sa il tumulto delle ardenti lave. 
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Tenebre 



Costei è il nero fatto carne viva, 

Per l’alta ebbrezza nostra ed il tormento. 

Certo costei dal buio abbracciamento 
Degli uragani e della notte usciva. 

Certo è nata costei, tigre lasciva, 

Cupa tigre dal passo ambiguo e lento, 

Quando, o Trinacria, te comprime il vento 
D’Africa, e strugge la gran vampa estiva. 

Qual nome darti, o audace imperio, e muto 
Fascino delle chiome atre? Chi sei 
Tu, fatta d’ombra e fatta di velluto, 

Come una bara? . . . Quale a saziarti 
Basterà, o tigre, fra i tripudi rei? 

O implacabile rea, quale a placarti? . . . 
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La femme I 



Io sono, — ella così, lenta, parlava, 
Come parlasse oltre la terra, verso 
Le curve oscure di un altro universo, — 

Io son quella che il tuo pensier sognava. 

Quella son io, che di rubente lava 
Bruciai le vene tue; colei che immerso 
Negli abissi del tuo desir, col verso 
Febbril ponevi e con l’anima schiava 

In sul trono dei troni, oltre il tangibile 
Mondo. Ma io son la Sfinge alta, la Sfinge 
Che ti guarda sovrana ed impassibile. 

Poi nel vasto silenzio ella seguìa: 

“Son l’astro e il fato. Il poter mio ti stringe 
Come una spira. Io son la tua malia”. 
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La femme II 



Le parole scendean possenti e gravi 
Dall’alta sua serenità ieratica. 

Poi seguìa: “La gran Sfìnge io son; la estatica 
Sfìnge non tocca dai tumulti pravi. 

E dal mio trono d’èbano, voi schiavi 
Ai piedi miei, plebea folla ed asmatica 
Disdegnando io contemplo. Io son la estatica 
Superba Iddia che in tuo pensier sognavi. 

E mi risognerai sempre. Io col terreo 
Pallor del corpo mio, con la nerezza 
Dei miei capelli di egizia, col ferreo 

Sguardo, ti avvinghierò sempre. Destino 
Tuo il prosternarti a questa mia bellezza 
Implacata. Chi mai sfugge al Destino?. . .” 
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La femme III 



Poi seguìa: “M’odi ancora! Odi la voce 
Che irradia i limbi del tuo cor; la sola! 

Uguaglia essa le grandi aquile; vola 
Dominando il tumulto, e la feroce 

Tormenta, e la battaglia; odi la voce 
Superante il poter d’ogni parola; 

Quella son io, che il tuo spirto consola 
Trionfalmente, nel martirio atroce. 

Guardami! anch’io conobbi il duol, ma salda 
La tempesta io sfidai, nella corazza 
Di mia possanza invulnerata e balda. 

Va! E ripensami, — e sogna”. Ella splendea, 
Così dicendo, al par d’una corazza; 

Tutta, come un aitar d’oro, splendea. 
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La femme IV 



Ella riprese ancor: “Cerca per quanto 
Vasta è la terra; chiedi ai colossali 
Vertici, alle frementi ombre silvali; 

Cerca per tutta la vallèa del pianto; 

Chiedi al fulmine, interroga lo schianto 
Dei sette tuoni, e i foschi abissi astrali; 

Chiedi a quei muti deserti spettrali. 

Al purpureo avvampante Sirio, al manto 
Fatai delle comete, ai mondi, ai soli 
Che trascinan lo stuol degli altri mondi, 

Che trascinan lo stuol degli altri soli, 

Chiedi se esista una possanza, e regni 
Più infinita che i miei sogni profondi. 

Più forte ed alta che i miei sacri sdegni!” 
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La femme V 



“Guardami ancora intensamente! Bea 
Intensamente ancor, possentemente, 

Nella mia eccelsa visione ardente 
La fosca anima chiusa; io son la Dea. 

Guardami! E stampa in tua più occulta idea, 
Scolpisci entro i sepolcri della mente, 

Porta con te al sepolcro il mio rovente 
Sguardo, e la voce d’arpa; io son la Dea, 

La Valchiria son io, serrata in arme, 

Ritta sul monte in mezzo al fulgorare 
Degli uragani, e udente, immota, il carme, 

Il carme tuo di aneliti e di brame 
Tumultuanti e vaste come il mare. 

Tristi come di sole occidue lame”. 
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La femme VI 



“Or sia il tuo carme come un trionfale 
Squillar di trombe d’oro dagli aperti 
Cieli, dai sacri eterei deserti! 

Sia la infinita gioia ultramortale! 

Or sui plinti del mio trono aurorale 
Piovan le strofe, come larghi serti; 

Citta le strofe tue, nembo di serti, 

A me eretta in sul mio trono ideale. 

A me altiera nel bieco evo, tra i grandi 
Lampi e gli squilli, a me sovrana, il canto 
Che il nembo e l’ombra varca e i dì nefandi, 
E giunge agli astri, e si sperde nel coro 
Delle falangi prosternate al Santo, 

Fra i cento squilli delle trombe d’oro”. 
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Tempeste 



Me attraggon gli uragani — onde nell’alto 
Guizzar della saetta infra gli averni 
Caliginosi dell’etra, superni 
Trionfi, e gioie d’oltreumano assalto, 

Sulfural fiamma e caldi odor di asfalto, 
Come una ebbrezza, io bevo. Antri ed inferni 
Svela il lampo e nel fondo ai gorghi eterni 
Scava orrendi Imalaja di basalto, 

Poi sogni e plaghe di Londre spettrali, 
Cupole sovra cupole, infinite 
Fughe di ponti, e vortici, e spirali 

Babiloniche. Or voi, fulve criniere, 
Perché, o Valchirie, ancor non apparite, 

Via volanti fra il tuon, larve guerriere? . . . 
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Le Madri 



Tre sono. Circonfuse dal profondo, 
Inaccessibil tenebror. Tre sono, 

E si chiaman “Le Madri”. Oscuro suono, 
Ignoto ai tempestosi echi del mondo. 

Al di là d’ogni spettro ed ombra, in fondo 
Alle region del sotterraneo tuono, 

Seggono immote in sul terribil trono, 

Meduse ambigue, senza forma e pondo. 

Esse, che uguali al Fato eterne stanno, 
Stringon la chiave del feral problema. 

Non cominciaron mai, non mai cadranno; 

Surgono immani, e forse a noi parventi 
Quando affondiam nell’agonia suprema; 
Spavento esse avernai tra gli spaventi 
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Strofe all’Idolo 



Ove si abbarbica e propaga, l’edera, 

La fosca e solitaria edera muor; 

Così, selvaggiamente, appiè dell’Idolo 
Freme in silenzio il solitario amor. 

Freme in silenzio e sogna; irremeabile 
Passa il gran voi degli anni, e il sogno sta; 
L’Idolo regna, gli splendor dell’Idolo 
Niuna tempesta mai soffocherà. 

Come dai gioghi del Mucron precipita 
Sul Santuario il turbine brumai; 

Claustri ed arcate la volante nebbia 
Invade; guizza il nastro fulgorai; 

Dall’imo tutta la montagna squassano 
I tuoni; e trema nel clangore il suol; 

Scroscia immane la pioggia, ergonsi e clamano 
Dai torrenti e dai boschi urla di duol; 

Ma nel tuo nimbo d’oro e di topazii, 

Ma dalla gemmea nicchia secolar, 

Tu ascolti, o nera e scintillante Vergine, 
Imperturbata, il pio litaniar; 

Il pio litaniar dei supplichevoli 
Che dai monti e dal pian traggono a te; 

A te, Figlia del tuo Figlio, che hai balsami 
Per il cor dei mendìci e il cor dei re; 
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Così pur quando awolgon le nefarie 
Gramaglie del delitto il patrio ciel; 

E tra il sabba di larve demoniache 
Bevi, o terra di eroi, rivi di fiel; 

Pur già scendendo il clivio formidabile. 
Pur già sui gorghi oscuri del mister, 

E già col vento della morte in faccia, 

O Idolo, a te il canto, a te il pensier; 

A te il pensier che fulge in alto, simile 
Alla tua trionfai punta, o Cervin; 

Argentea punta fra le argentee nuvole, 
Cristallo enorme sul zaffiro alpin; 

A te, Idolo, il canto, il grave, l’intimo, 
Che nessuno udrà mai, nessuno udì; 

Vibrante come cento arpe, dolcissimo 
Quale mai da terrestre labbro uscì. 

Dai nodi a te delle giganti quercie. 

Dai sacri germi del possente aprii, 

Dal tenebror di tutte le voragini. 

Dal vasto scintillio primaveril, 

Dalle selve mugghianti come un organo, 
Dai dirupi che il fulmine squarciò, 

Dal gran silenzio delle solitudini, 

Dai fragori che il nembo scatenò, 

Dai fragori che il nembo incita ed agita 
Sui cozzanti marosi, dal fiorir 
Delle siepi, dai tesi aperti calici, 
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Dagli abissi del pianto e del gioir. 

Da ogni germinai forza, dai tripodi 
D’ogni sfìnge profonda, Idolo, a te, 

A te l’anima tutta e le memorie, 

A te il sogno e l’incenso, — il grido a te! 
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Tre fiori 



Dolce e vezzoso un fìorellin m’avea 
Con le fogliuzze del color di neve: 

Gentile era l’odor ch’egli spandea 
Siccome alpino zeffìretto lieve: 

Ad ogni soffio timido tremava, 

Ed era casto, e Fede si chiamava. 

M’avea pur n’altro fìorellin diletto: 

Era soave come un bel tramonto; 

Se gaudio e spasmo il dico d’ogni petto 
A tutti in sull’istante ei sarà conto; 

Cresce romito nel giardin del cuore, 

Era un fior de’ più antichi, il fior d Amore. 

E un terzo fior. Oh con le sue ghirlande 
Cento re muterebber la corona! 

Ei converte in delizie e rupi e lande, 

Sorriso al dì, vita a la vita ei dona. 

Quanto s’addice a giovinette chiome! 

Se vuoi saperlo, era Gioia il suo nome. 

Ma ahimè! ché un giorno turbinoso il vento 
I tre fiorelli svelsemi di mano; 

E da quel giorno d’un triste lamento 
Echeggiar fo la selva, il colle, il piano: 

“Oh bel passato! oh futuro d’affanni! 

Senza quei cari che mai son vent’anni?” 
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Quando il soave sguardo 



Quando il soave sguardo in me si affisa 
E io odo il suon di tua voce celeste 
Tanta dolcezza il mio spirito investe 
Che tutto si ravviva e imparadisa. 

Dal mondo impuro allor quasi divisa 
Sgombra le voglie nebulose e infeste, 

E sopra le region delle tempeste 
Sen vola al del la fantasia conquisa. 

Oh! vieni, angelo mio! Lasciam la terra: 
Vien meco a passeggiar di stella in stella, 

E quando alfìn ci accoglierà la bella 

Eterna luce, dove amor non erra, 

Ti abbraccerò, ti darò un bacio tale. 

Che terra e del non vider mai l’eguale. 
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Giorno di pioggia 



In vel di nebbia ascosa la montagna 
Manda a la valle un’aura fredda e mesta, 
E la valle ed il monte e la foresta 
Lenta la piova ed incessante bagna. 

Ed io tacito guardo la campagna. 

E l’alma mia che schiva è d’ogni festa 
Ad origliar quel gemito s’arresta 
De la natura, e par che seco piagna. 

Ben frattanto la tenera membranza 
M’assal de le fuggite albe più acuta. 

Sia. Quando langue il fior de la speranza, 
E il dolce canto de la gioia ammuta, 
Un sol conforto ai derelitti avanza: 
Riandar la storia dell’età perduta. 
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Sulla zolla natia 



Sulla zolla natia vive la rosa 
La sua vita d’odori; 

E poi nel sen di silfide amorosa 
Si discolora e muore. 

E l’uom di balli e cantici 
Nell’affannosa ebbrezza 
Vede appassirsi l’ultimo 
Fiore di giovinezza 
Che morrà dove il sole 
Educa gli amaranti e le viole. 
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Estasi 



Vo tra la folla, il turbo mi circonda 
De le cure e del lusso: innanzi al guardo 
Mi passa il bimbo, Tadulto, il vegliardo, 

La sgualdrina e la vergin pudibonda. 

Io veggo e nulla scemo: oltre quest’onda 
Breve di volgo stolido e beffardo 
Nell’estasi gentil m’infiammo ed ardo 
D’una plaga più casta e più gioconda. 

Oh visione, oh error beato, oh incanto! 
Parmi, spirto solingo, in quella sfera 
Vagar, liete cercando aure di canto. 

Oh visione, oh error beato, oh vera 
Pace! Altri invochi d’altro bene il vanto; 

Sii tu, mia mente, de’ tuoi sogni altera. 
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Vorrei, fanciulla 



Vorrei, fanciulla, uscir teco all’ocèano, 

E poi sorgesse una fausta procella 
Che ne gittasse, mia pallida bella, 

Su qualche lito deserto e lontan. 

Là, sotto al riso d’un sole di porpora, 
Vorrei coprirti di vezzi e di baci; 

Di baci ardenti, profondi, tenaci, 

Coprirti il crine, la guancia, la man. 

Siccome un angelo ai piè delTaltissimo, 
Vorrei gl’incensi offerirti d’amore; 

Un idol farmi vorrei del tuo cuore, 

E me levita del nume gentil. 

Quasi elitropio nell’ora del vespero, 

Ti vorrei sempre languire d’accanto; 

E forse in gioia tu alfine il mio pianto, 

Il verno mio cangeresti in aprii. 

In flutti allora d’ebbrezza ed in vortici 
Andremmo errando quai due palombari: 

E troveremmo nel sen di quei mari 
La gemma indarno cercata quassù. 

L’azzurra gemma che è sogno incessabile, 
Funesto sogno e pur caro al mortale; 

Di un ben supremo la gemma ideale 
Cui l’or non compra, non giunge virtù. 
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La nostra vita sarebbe un assiduo 
Amplesso, un regno di tutta dolcezza: 

A noi d’intorno farebbe la brezza 
Danza gioconda, corteggio fedel. 

La nostra vita sarebbe una placida 
Luce, un idillio, un profumo di rosa; 

E alfin, più lieve di un’onda armoniosa, 
Si perderebbe nei campi del del. 
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Preghiera del mattino 



Ti chiegga, o cielo, a questa pallid’ora 
La fervida signora 
Di peregrini cor nuove vittorie 
E nuove glorie; 

Ti chiegga il gingillin frutti vietati, 

E nuovi accalappiati 

La ganza, e pesci nuovi alla sua rete 

Ti chiegga il prete; 

Io, bardo sitibondo, 

Da queste coltri faticose, a mani 
Giunte, un fecondo 
Raggio ti chieggo che mi sveli arcani 
Paesi di melodi, 

Un raggio che mi tolga all’ombra morta, 

E alle custodi 

Urne del Bello mi sia fida scorta. 
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Memorie 



E il sol calava dietro ai monti d’oro, 

E più triste del sole 

Insieme ai tocchi duna pia campana, 

Note mandava e gemiti e parole 

D’amore e patimento 

L’anima mia. Come un vecchio romito, 

A passo lento lento, 

Io scendea ne la valle. Il Santuario 
Era una mole bruna, e mi sembrava 
Un afflitto fantasma. 

E tra l’erba sedendo, la finestra 
De la muta tua stanza io contemplava, 
Contemplava con occhio ardente e immoto, 
O bellissima donna. 

Ma sopra i chiusi vetri 
Siccome baci tremuli e carezze, 

Sol brillavano i raggi del tramonto. 

E forse allora, o donna, il tuo pensiero 

Vagava al lusinghiero 

Mondo ove in braccio a faticose ebbrezze 

Con le menzogne van danzando i finti 

Sorrisi, e coi peccati 

Le abbaglianti superbie. E già vedevi 

Forse al vago tuo carro incatenati 
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Nell’imminente verno 
Prigionieri novelli; e non credevi, 

Ahi! non credevi, alma fugace e cara, 

Che in quei momenti, all’ombra de la selva, 

A te salisse il desiderio mio 

Siccome innanzi ad ara 

Piena del genio d’un pietoso Iddio; 

E con occhio mirassi ardente e immoto 
L’asil de’ sonni tuoi, come ai palagi 
Guata del lusso il povero che langue 
Per fame, e a cui l’angoscia 
Macera Possa ed avvelena il sangue. 
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Ad un salice 



Triste, languente. 

Chino sul tuo torrente 
Come bella sul petto all’amator, 
Sempre tu piangi, o salice. 

Riso beato 
Sfolgora pel creato; 

Letizia e pace spiran l’erbe e i fior; 

Tu solo piangi, o salice. 

E un dì quest’onda 
Oserà, furibonda, 

Strapparti al nido de’ tuoi mesti amor; 
E tu morrai, bel salice. 

Ier nell’avello 
Fu posto un giovincello 
Al dolor nato e ucciso dal dolor. . . 
Così morrai, bel salice. 
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Grido intimo 



Io passo nella vita a capo chino 
Piena l’alma d’affanno e di squallor; 

Il tedio, bieco tarlo, atro Ugolino, 

Mi rode il cranio e il cor. 

Follie gioconde, mari di speranza, 
Incantesmi d’amor, tutto sparì; 

Entro il vel d’un’azzurra lontananza 
Tutto svanì. 

Tutto sparì come tra il nembo un lampo, 
Tutto svanì come nell’aria un suon; 

Mutato in landa è il dilettoso campo, 

In pianto la canzon. 

Un’ironia son dei vent’anni, un tetro 
Cipresso in zolla florida e gentil; 

La Parca, salmeggiando in cupo metro, 

Volge il mio fil. 

Mentre i compagni miei tesson ghirlande 
Ed innalzano evviva alla beltà, 

Mentre ognun canta: “Come il cielo è grande 
La giovinetta età”; 

Mentre d’intorno a me grida il creato: 
“Stendi la destra e avrai corona e imper; 

V 

E facile, soave, avventurato 
Regno il piacer”; 
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Mentre il mondo al dolor dice follia, 

E sapiente chi ’l trastulla è sol; 

Mentre d’ogni inquieta fantasia 
Lo sdegno è figliuol; 

Agli ermi io fuggo, a le foreste, ai monti, 
Sempre spinto dal mio dèmone arcan; 

Sempre alTalbe conforto ed ai tramonti 
Chieggo, ma invan. 

Sempre il sogghigno balena nell’ombra 
Del mio stanco pensier, tristo balen; 

Sempre del dubbio l’alta nebbia ingombra 
Il torbido mio sen. 

E passo nella vita a capo chino 
Piena l’alma d’affanno e di squallor; 

E il tedio, inesorabile Ugolino, 

Mi rode il cor. 
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Nella sua nicchia 



Nella sua nicchia argentea, 
Dentro la queta chiesetta del lago, 

Il bimbo al seno e in ricamata gonna 
Stassi la sculta imago 
D’una madonna. 

Stamane, all’ora mistica 
Dell’alba, fiso fiso io la mirava, 

E intanto de la casta infanzia mia 
Risuscitar tentava 
L’estasi pia. 

Ma d’improvviso ridere 
Udir mi parve dall’augusta sede 
La santa, e blanda sussurrarmi al core: 
“Se invece de la fede 
Ti dessi amore?. . .” 
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Tornando in patria 



O gondoletta de la vita mia, 
Ritorna alle tue care onde natali; 
Come rondine stanca, batti l’ali 
Al dolce nido, povero mio cor. 

O gondoletta de la vita mia, 
Fa che la gente non ti vegga mesta; 
Torna, o solinga, pavesata a festa. . . 
Nascondi le gramaglie del mio cor. 
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Noi c’incontrammo 



Noi c’incontrammo. Tu serena e bella 
Come una stella, 

Come un sogno d’amore in Oriente, 

Correvi allora il verde tuo cammin. 

Noi c’incontrammo. L’azzurro del cielo 
Pareva un velo, 

Nebbia pareva presso il tuo languente 
Occhio pien di speranze; occhio divin. 

Per la convalle in pace allor cantando 
Givi cercando, 

Anima inconscia! un fiorellino eletto: 

Del tuo blando avvenire il fiorellin. 

Ma trovasti il ginepro e l’irto cardo 
Ed ora il tardo 

Bacio d’un vecchio ti profana il petto; 

Ahi! che divenne il tuo gentil mattini 
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Sopra un fiore 



Quando, fedele a la sinistra legge 
Che sovrana è del mondo, arida polve 
Questo fior sia tornato: entro il mio petto, 
Così com’oggi, ancor sarai, soave 
Donna, la cosa più adorata e santa 
Che sul cammino de le mie tristezze 
M’abbia sorriso. Ancor sarai l’eterno 
Alito mio, la mia preghiera, il mio 
Tempio, il mio cielo; ancor sarai la vaga 
Stella de le mie notti, il mio bell’inno 
Fra la gioia dell’alba, il mio bell’angelo 
Fra l’estatica pace del tramonto. 

Supplice allora io ti verrò dinnanzi, 
E ti favellerò: “Qui, nel segreto 
Del mio povero cor, bruna convalle 
Dove un giorno si schiuse il casto giglio 
Del solingo amor mio, nulla mutossi. 
Nulla sparve o languì; ma tu, soave 
Donna?. . .” 

Oh, se il raggio de la tua pupilla 
Anche allora il benefico idioma 
Mi parlerà de la gentil memoria, 

Io ti dirò: “Poi che servo a la legge 
Che sovrana è del mondo, arida polve 
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Questo fior è tornato: un fior novello, 
Novello emblema de la mente tua, 
Novello amico de’ miei foschi giorni, 
Mi dona!...” 

E in queU’istante, anima dolce, 
Bastevol premio crederai di tanto 
Affetto pochi e lievi atomi ancora?. . . 
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Consiglio 



“Che importa a noi de la tristezza vostra?. . 
Così m’han detto. — Adunque odi, o poeta: 
L’anima tua rinserra in una chiostra 
Fiera, profonda, tacita e segreta. 

Quando scuota il tuo sen follia di canto 
Corri al più tetro ed inaccesso loco, 

E furtivo colà mesci al tuo pianto, 

Bruna armonia! l’inno sommesso e fioco. 

Fioco e sommesso come la preghiera 
Che un giorno errava nelle catacombe; 

Come in buia vallea mesta riviera, 

Come vento che gema infra le tombe 

La soglia non varcar mai del tuo nido. 

Il mondo, amico, è campo seminato 
Tutto di gigli, e dal tuo passo infido 
Vieta il cielo ch’ei sia contaminato. 

O lebbroso d’affanno, esci, t’invola 
De le genti alla gaia e balda giostra. 

Fuggi!. . . Non senti la fatai parola: 

“Che importa a noi de la tristezza vostra?. . .” 
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Il mio sogno 

Il mio sogno, il mio bel sogno 
Dileguo s si, non è più; 

Sta nell’urna il mio bel sogno, 

E sull’urna è scritto: “Fu”. 

Baci e amplessi ho delirato 
Questa notte, ahi folle! ancor. 

Venne l’alba; oh sventurato 
Il deserto del mio cor! 

Il mio cor parea castello 
Pien d’arpeggi e di canzon; 

Or partito è il menestrello, 

Spento è l’inno e spento il suon. 

Il mio cor parea chiesuola 
Tutta porpora e doppier; 

Or s’è fatta scura e sola, 

Or la copre il drappo ner. 

Piova e nebbia! La campagna 
Lieta anch’essa oggi non è. 

Meco lagrima, o campagna, 

Ch’io son triste al par di te. 

O campagna, un tuo bel sogno 
Forse pur, dimmi, svanì? 

Piangi meco! Il mio bel sogno 
Nelle tenebre fuggì. 
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Ironia! . . . Risorte in fondo 
Già son Palpi nel seren. 

Brilla il mondo; — e più profondo 
Si fa il buio nel mio sen. 

Ieri, al sole io guardava 
Nell’ora che sui lividi 
Monti riverberava 
L’occiduo suo splendor. 

E come se il mio fato 
Col giorno avesse a spegnersi, 

Al fuggente ho gridato: 

“Un po’ di luce ancor!. . .” 

Oggi, oh memoria, oh idea! 
Su la mia fronte pallida 
Il tuo labbro piovea 
Baci e fiamme d’amor. 

E poi che in te il mio fato 
Vive e morrà, nell’estasi 
Profonda io t’ho gridato: 

“Un bacio, un bacio ancor!. . .” 
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Storia fedele 



Ella dicea: “L’eternità darei. 

Darei l’eternità perché la vita 

Sul tuo sen mi rapisse un’ora d’estasi 

Grande, ardente, infinita!. . 

Ei rispondea: “Se fosser mie le stelle, 

Le stelle arresterei, donna, in quell’ora; 

Meglio è che il mondo seco nelle tenebre 
Crolli, si franga, e muora!. . 

E venne un giorno: e gli angeli del vespro 
Passando a voi presso una soglia, il canto 
Cessaro, e si coprir con l’ali tremule 
Il viso bianco e santo. 

Trascorse un anno. — E ier, mentre la bella 
Stava leggendo al lume duna lampa, 

Trovò nel libro un caro scritto. Placida, 

Lo tese in su la vampa. 
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Bel tempo 



La prateria si popola 
Di silfi allegri e biondi; 

Esulta il verde; brillano 

I rigagni profondi. 

L’ombra del bosco mutasi 
In gentile fanciulla, 

E piano pian mi mormora: 

“Nel grembo mio ti culla. 

Nel mio grembo riposati, 
Canta le mie dolcezze, 

E del tuo canto in premio 
Ti verserò carezze. 

Nel grembo mio dimentica 
Le larve dolorose; 

Sogna farfalle, e silfidi, 

Albe, tramonti e rose”. 

Così l’ombrìa mi mormora, 
Gentil fanciulla; e invano. 

II piè ritraggo; tacito, 

E cupo m’allontano, 

Ché il sereno tripudio 
Mi piange nella mente, 

Come una gaia musica 
Nel cuore d’un morente. 
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Non cantatela più 



Non cantatela più quella canzone. 
Quella canzon sì tenera! 

Non ridestate più la visione 
Che mi fa triste l’anima! 

O cari vespri! O baci! O mia speranza 
Vana e gentil com’iride! 

Non cantatela più quella romanza. . . 

Essa mi frange l’anima. 
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Notturno I 



L’ombra i suoi riti celebra; 

Dorme la terra mesta. 

E la mia stanca testa 
Dorme suH’origlier. 

Fra il sonno un lieve battere 
D’ali e un triste lamento 
Passar per l’aria sento 
Con lùgubre mister. 

“Morta!. . .” E mi sveglio in lacrime. 
Son queti gli orizzonti, 

E biancheggia de’ monti 
Il nitido profil. 

Tetro delirio! Brivido 
Profondo! ... E intanto i prati 
Esalano beati 
L’inno primaveril. 
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Notturno II 



Riapri, o cara, il cerulo, 
L’angelico tuo sguardo. 

Ecco del grigio scheletro 
Il fantasma beffardo 
Dalla parete livida 
Nell’ombra dileguò. 

Poi che cessato è il turbine, 
E come al primo albore 
Doman la rosa e il giglio 
Risorgeranno, il fiore 
De’ giorni tuoi risorgere 
Poi che così vedrò; 

Cara, lo sguardo cerulo 
Riapri alla speranza. 

Parve una tomba; or tempio 
Di pace è la tua stanza; 

Fu negli abissi; all’etere 
La stella tua tornò. 
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O bella dama dalla chioma nera 



O bella dama dalla chioma nera 
La tua faccia è tranquilla 
Come campagna quando vien la sera; 

E nel cobalto della tua pupilla, 

O bella dama dalla chioma bruna 
Par che nasca la luna. 

O bella dama dal profilo blando 
Che passi nella via 

Tutta estatica e smorta e profumando 
L’aria di sogni e di malinconia, 

O bella dama che sembri un’ondina, 
Tu sei cosa divina! 

O bella dama dal sorriso strano, 

E stanotte ho sognato 
Che si viaggiava insiem lontan lontano 
Per un colle dall’alba inargentato 
E che in mezzo allo strano tuo sorriso 
Dicevi: “È il Paradiso”. 

O bella dama di gigli e viole 
Intorno a noi vagava 
Un’eco d’arpa, un trillo di mandòle 
Ed un coro di bimbi che cantava: 

“O bella dama di viole e gigli. 

Tu agli angeli somigli!” 
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O bella dama dai baci soavi, 

Ed ho sognato ancora 

Che giuravi d’amarmi e mi baciavi 

Sugli occhi e sulle labbra, e che in quell’ora 

O bella dama, i tuoi soavi baci 

Non parevan mendaci! 
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Nella fossa ove dormi 



Nella fossa ove dormi, o padre mio, 
Là: sul colle del tuo borgo natio, 

Nella tua fossa io pure son sepolto 
Le braccia in croce e nel sudario avvolto; 

Sacro sudario ancora profumato 
Dai miti olezzi del tempo beato, 

Dai miti olezzi dei campi e dei fiori, 
Dalle memorie dei sereni amori; 

Profumato di mistiche fragranze, 

Di entusiasmi, di canti e di speranze; 

Povero padre mio, siamo due muti 
Fantasmi, nella eterna ombra perduti. 
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Sei la dea 



Sei la dea, sei la stella e sei l’azzurro, 
Sei la terra promessa e l’orizzonte 
Che si starebbe sempre a contemplar; 

Sei la dea, sei la stella e sei l’azzurro, 

Penso all’aurora se ti guardo in fronte, 
Penso, se guardo i tuoi grandi occhi, al mar. 

Sei la dea, sei l’azzurro e sei la stella, 
Sogno una selva e le tue nude forme, 

Fiori e baci, erba folta e voluttà; 

Sei la dea, sei l’azzurro e sei la stella, 

Ma il sogno è un sogno, ma la selva dorme. 
La tonda luna beffando mi va. 
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Oh la pianura 



Oh la pianura, la pianura è cupa 
Siccome un’elegia! 

È nuda, è brulla, vi geme l’upùpa, 

Vi piange il vento e la malinconia. 

Strisce di viola, strisce porporine, 
Strisce di rame ardente 
Sul deserto profil della collina 
Solcano il giallo glauco del ponente. 

Lunga forma di tomba, il casolare 
Come attonito spetto, 

Sovrasta, e dalla porta ampia traspare 
Del crepuscolo estremo il fuoco tetro. 

Una gran lama d’oro è la fiumana. 

Ma ogni cosa si oscura, 

Ecco il freddo notturno e l’ombra strana. . . 
Una gran nebbia opaca è la pianura. 
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Vorrei dirti 



Vorrei dirti la mia canzon più bella. 
Vorrei dirti una lirica 
Misteriosa come un’eco e ardente 
Come il fiore dei tropici; 

Vorrei dirti la mia canzon più bella 
Malinconicamente. 

Vorrei dirtela, o bionda pensierosa, 
O altera come il giglio, 

Allor che da la forra esce il secreto 
Sospiro del crepuscolo; 

Vorrei dirtela, o bionda pensierosa, 

Sotto il villaggio queto. 

Sotto il villaggio, che nel cielo d’oro 
Dietro le piante altissime 
Segna la forma fantastica e bruna 
Dei tetti e dei comignoli; 

Sotto il villaggio, quando il cielo è d’oro, 
Quando albeggia la luna. 

E sarebbe d’autunno, e la vailetta 
Soffusa d’una tenue 
Nebbia, e i pioppi rossigni, e le pendici 
Oscure, udrìan la cantica; 

E sarebbe d’autunno; e la vailetta 
Ci vedrebbe felici. 
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Io sarei là 



Io sarei là, in ginocchio, a contemplarla 
Intensamente, ardentemente, ed ella 
Guardandomi col suo sguardo di fata, 
Sguardo che parla; 

Nuda, i capelli sparsi, e abbandonata 

Con posa di nereide 

Sui rossi drappi di velluto e bella 

Come una Dea, nella calma profonda 

Della sua stanza e tra i vaganti effluvii 

Delle altere magnolie e delle viole 

Mi direbbe parole 

Soavi come un estivo crepuscolo 

Perfide come l’onda. 
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Bozzetto 



E nel fondo a la valle, inverso Francia, 

La montagna è vermiglia, il sol tramonta. 

Il sol tramonta — un tintinnio di mandrie 
Piange nei prati; 

Di fredda ombra velati 
E di ceruleo fumo ecco i villaggi; 

Come un incendio 

Splendon gli ultimi raggi — e il giorno muore. 

E muore il giorno, ed io sento nell’anima 
Parlar di pace lo spettacol blando; 

E contemplando — la chiesa fra i platani 
E il presbitero, 

Mi rivola il pensiero 
All’antico ideal pieno di pace 
Come un santuario . . . 

La valle ampia si tace — e il giorno muore. 
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Santuario 



Ecco il mio sogno: tornar teco ancora 
Là, sotto i monti, all’esistenza queta 
Del santuario; 

Tornar teco a sentir, come in allora, 

I bei trilli dell’alba e la secreta 
Melodia del crepuscolo. 

Tornar teco a guardar, come due bimbi. 
Nelle bianche chiesuole del pendìo 
Le sante istorie; 

I biondi affreschi e gli angeli dai nimbi 
D’oro e le statue dall’atteggio pio, 

II presepio ed il Golgota; 

Noi rivedremmo la erbosa piazzetta, 

Te ne ricordi?. . . e i lunghi porticati 
Dove, monotono, 

Archi ed archi di luce il sol proietta; 

E parlerem, come due vecchi frati, 

Di leggende e miracoli. 

Ed io contemplerei sopra quel fondo 
La nota negra di un bel prete assorto 
Nel suo breviario, 

E al fascino del tuo sguardo profondo 
Il poveretto si farebbe smorto 
Come un ingenuo chierico. 
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Vieni, vedremo ancor le montanine 
Scendere a schiera il dì della Madonna 
Giù per i pascoli; 

Vedrem, fragranti delle brezze alpine 
La nivea cuffia e la diritta gonna, 

E le paffute facce. 

Vedremo ancora i bianchi vecchierelli, 
Vedrem le parche ancor della montagna; 

Li udrai, con tremula 

Voce, ammirarti i fulgidi capelli, 

E benedirti, o mia dolce compagna, 

Perché sei bella e affabile. 

Passeggeremo ancor sotto il viale 
Degli aceri d’argento e dei castani, 

Che guarda a vespero; 

E sentirò, nel soffio mattinale 
Svanir le noie e gli incubi malsani, 

Tornerò allegro e splendido. 

Tornerò buono e pio, verrò, alla sera, 
Verrò teco alla chiesa umile, ai canti 
Pieni di nenie; 

Scenderò teco nella cripta nera 
Dove brilla di perle e di diamanti 
La taumaturga immagine. 

Vieni a cogliere ancor lungo i burroni 
La glauca soldanella e il gelsomino, 

La viola e il colchico; 
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metterai nel libro d’orazioni 
porrai, se lo incontri, il ciclamino 
Sul cantico dei cantici. 
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Lume di luna 



Lume di luna sulle treccie bionde. 
Lume di luna sui colli e sull’onde, 

Calma, romanza, idillio! 

Morbido idillio e desiderio immenso! 
Se tu sapessi i bei sogni ch’io penso, 

Ch’io penso nel silenzio! . . . 
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Creatura bella 



Mite sorriso fra i capelli biondi 
Sorriso ingenuo 
Che mi ricordi i volti verecondi 
Del Vinci e del Gaudenzio; 

Tu che negli occhi hai la tinta del mare 
Tu bianca e placida 
Giovinettina che mi fai sognare 
Margherite e camelie; 

Giovinettina che forse una volta 
Eri una nuvola 

Eri un bel raggio e nella macchia folta 
Indoravi un anémone; 

Senti, allorquando mi passi d’accanto, 

Io bieco, io reprobo, 

Io che tutto negai, tutto anche il pianto, 

Anche il male, anche il dubbio; 

Io che se guardo in me stesso, nell’ombra 
Fatai dell’anima 

Non trovo più che una rovina, ingombra 
Di miasmi e di crepuscolo; 

Io poeta per tedio, e stanco, affranto 
Più che un decrepito; 

Senti, allorquando mi passi d’accanto 
Per la via, sul meriggio, 
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Nella semplice tua grigia vestina, 
Io pieno d’estasi 

Mi fermo, e tu noi sai, giovinettina, 

A contemplarti, e morbido 

Come un filo d’incenso a te si leva 
Tutto il mio spirito 
Mentre forse tu pensi, o figlia d’Èva, 

A un ballo di famiglia! 
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Era il villaggio 



Era il villaggio dove un dì bambina 
T’ho conosciuta; 

Era una stanza bianca, e tu, carina, 

Tranquilla al pianoforte eri seduta. 

Staccava in ombra il tuo profìl sui prati 
Gialli e profondi 
Dall’aperta finestra incorniciati; 

E nel tuo nimbo di capelli biondi 

Mi ricordavi dei vecchi olandesi 
Le ammaliatrici 

Piccole tele, ed io, queto, ai paesi 
Color di nebbia, ai dì casti e felici 

Battea le tese ali del sogno, e intanto 
Meco venia 

Nel volo arcano e nel morbido incanto 
Il suon d’una tedesca melodia. 
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E forse quella 



E forse quella, 

Or che è tardi lo sento, era la vita; 

La sospirata esistenza, la bella 
Poesia romita; 

La sfumatura 

Di abbandono, di calma e di ideale; 

Ciò che sognam curvati a questa oscura 
Gleba fatale; 

Ciò che si pensa 

In mezzo ai prati, all’ora vespertina, 
quando la steppa lontana è una densa 
Riga turchina; 

Sì, questa ebbrezza, 

Contemplarti negli occhi azzurri come 
Un lago, e inebriarmi alla carezza 
Delle tue chiome; 

Dirti le arcane 

Profondità dell’anima, narrarti 
Tutto, le fantasie febbrili e strane, 

Poi mia chiamarti; 

Chiamarti mia, 

E benedirti perché m’hai salvato, 

Perché in fondo alla notte io mi smarrìa, 
E mi hai guidato 
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Verso l’albore; 

Perché tu sei la chiesa e il romitaggio, 
Perché al sereno benedice il fiore, 

E il nembo al raggio! 
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Sotto i placidi monti che tu sai 

Sotto i placidi monti che tu sai 
V’è una piccola valle 
Creata ai sogni: non vi passan mai 
Che rondini e farfalle. 

Non vi passan che gli aliti silvani 
E le nebbie autunnali; 

E non vi arrivan che suoni lontani. 

Vaghe armonie rurali. 

Sono fughe infinite e curve lente 
Le selve a dritta e a manca; 

Giù in mezzo ai prati l’esile torrente 
Segna una striscia bianca. 

Quella è la Terope santa, il mite oblio 
D’ogni nera battaglia; 

Han le carezze che fan lieto e pio 
Il clivo e la boscaglia. 

E in quei tempi, o memorie! eran giornate 
Così dolci e serene: 

Splendea vermiglio il settembre, l’estate 
Finìa, di cantilene 

E di bisbigli, al tramontar del sole, 

La mite aura vibrava; 

E insiem per le fragranti stradicciuole 
Noi si fantasticava. 
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Prologo 



La commedia fra poco; io sono il Prologo. 
Quel misero son io che è destinato 
Alla figura magra di un monologo 
Fra la ribalta e il sipario calato. 

Vengo, parlo, svanisco, ecco la parte 
Son nube fugace nel cielo dell’arte. 

La commedia è in un atto. E si propone 
Modestamente di troncare il nodo 
Di un’ardua psicologica questione; 

Un atto solo, ma succoso, ma sodo 
Che infìn soddisfi la necessità 
Di guarir questa inferma società. 

Perché, vedete, è cosa che fa pena; 

La società va male, molto male. 

L’unico scampo è questo: che la scena 
Si cambi in farmaceutica morale, 

Che autori, attori e fin suggeritori 
Salgano al rango di predicatori. 

Che commedie, proverbi e drammi e farse 
Siano assiomi, sian dogmi, alte dottrine; 

Che un tipo, che un’idea sian le comparse 
E vasi di virtù le ballerine; 

Che sia serio il Teatro ed elevato 
Tanto quanto la Camera e il Senato. 



267 




Che con legge normal tutte le sere 
Trionfi la virtude e viceversa 
Cada la colpa, com’è di dovere. 

Che al giusto, al retto, al ver sempre conversa 
Sia l’attenzione, e se qualcun si secca 
Dorma, se vuole; chi dorme non pecca. 

Soggetti da trattarsi: i deportati, 
L’accentramento od il decentramento. 

Un altro: la riforma dei giurati, 

Novissimo e patetico argomento. 

Altri ancor: le elezioni generali, 

I restauri e i consigli comunali. 

Questo è il lato profondo; ecco il sereno. 
I nostri tempi, ovver del suicidio. 

Adulterio e asfissia; colpa e veleno; 

La pazzia che ragiona; infanticidio. 

Gli esposti, gli annegati e poi gli aborti, 

Ed anche un po’ la cremazion dei morti. 

Chi non stringe il coltello anatomista 
Chi non ricerca i gran perché dell’Ente 
Faccia pur l’impiegato od il callista, 

Che in punto d’arte non capisce niente. 
Anatomia ci vuol, anatomia; 

Frugar, dissecar tutto, e così sia. 

Via, bisogna ben dirlo, quel Goldoni 
Era, tutto contato, un gran babbeo. 

Non ci volean che quattro credenzoni 
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Per ammirar poetastro sì plebeo. 

Niuno, è ver, nella celia l’ha uguagliato 
Ma dite un po’, che cosa ha dissecato? 

Narrò, è vero, la sua lieta Venezia, 

E fé rider la gente a crepapelle; 

Beava, è ver, la viva sua facezia 
Senator, zerbinotti e vecchi e belle; 

Fu in commedia il rivai di Canaletto: 

Ma dite un po’, l’aveva egli un concetto? 

Quel ridere sguaiato, alla volgare, 

La è poi cosa di poca dignità. 

Goldoni ai tempi suoi potea passare, 

Ma noi che siam la sua posterità 
Noi non vogliam più ridere: vogliamo 
Roba profonda, o non siam quel che siamo. 

Che vantaggio, Signori, e che dolcezza 
Dopo il teatro, sbucando all’aperto 
Potersi dire con nobile alterezza 
“Mi son tediato a morte, oh questo è certo; 
Ma portai, col biglietto dell’ingresso, 

La mia pietra al gran tempio del progresso”. 

Chi l’ha capita bene la faccenda 
Sono i proverbi in versi martelliani. 

Quattro proverbi, e la cancrena orrenda 

V ^ 

E ormai bell’e spacciata infra gli umani. 

Sì, l’arca è in porto, e in grazia al proverbiale 
Martelliano diluvio universale. 
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Ne abbiam d’ogni colore e d’ogni pasta; 
Dei lesti, dei purgati, degli scettici, 

Di quei che fanno urlare: basta, basta! 

Dei fini, troppo fini, dei patetici; 

Di quelli ove si sente, a dir così, 

L’aria chic , l’occhialino e il tilbury. 

Ma stavolta, o Signori, e me ne duole. 
Non è un proverbio che serviamo in tavola. 
Ritratto anzi le mie prime parole; 

E vi annunzio che semplice è la favola; 

Che non si tratta di mestizia o di adulterio, 

Né di altri oggetti del genere serio. 

C’è un papà, due figliuole, una servetta; 
C’è la luna di mezzo e un usignuolo. 

V 

E un’inezia; un affar di mezz’oretta; 

Come già ve lo dissi, un atto solo. 

Del prologo le noie ecco cessate; 

¥ avete lìnguìs\ cives , non fischiate. 
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Valsesiana 



Lontan lontano è l’alpe ov’io soggiorno, 
Vieni a trovarmi e ti amerò d’amor; 

E per trovarmi c’è il cammin d’un giorno 
(Ella dicea), ma ti darò il mio cor. 

Salir bisogna tre montagne enormi, 
Varcar luoghi che mettono terror; 

Sospendersi alle rupi erte e difformi, 

Ma vieni all’alpe, avrai quiete e amor. 

Come mi chiamo non ti voglio dire 
(Non farti serio), eccoti invece un fior; 

Povero fior, lo vieni a restituire. 

Dirò il mio nome e ti darò il mio cor. 

Vedrai quel mio tugurio affumicato, 
Vedrai che rustichezza e che squallor; 

Ma vieni, e sarà tutto inghirlandato 
Come una chiesa, e brillerà d’amor. 

Vedrai la mucca mia negra e lucente. 
Segnata in fronte a macchia di candor. 

Vedrai la capra, la mia confidente. 

Il mio consiglio, l’amica del cor. 

Come si chiami la mia mucca bella 
Io voglio dirti, e la capretta ancor: 

La negra mucca mia si chiama Stella, 

Gemma la capra, quel romito amor. 
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Ma il nome mio non te lo voglio dire 
(Non farti serio), custodisci il fior; 

Povero fior, lo vieni a restituire. . . 

Dirò il mio nome e ti darò il mio cor. 
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Taedium vitae 



Buon Dio! Se avvenga che in un giorno tetro 
Il mio pugno s’avventi alla mia testa 
Come a lastra di vetro, 

E per la fronte sanguinosa e pesta 
N’esca l’anima nuda a sciorre il volo 
Troppo bramosa e presta; 

Pensa che il morso d’un acuto duolo 
Mi rodeva quest’ossa e che sul mondo 
Mesto vivevo e solo. 



Lasciate pur che pianga a testa china 
La pallida candela 

E nel destarvi l’indoman mattina 
Gittate il mio ricordo nell’oblio 
Nel buco di latrina. 

E perdonando mi sorrida Iddio. 
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E quando partirai 



E quando partirai, o giovinetta, 
Resterò triste e solo; 

Mi chiederanno perché vesto a duolo, 
Mi crederanno un orfano, 

E tu sarai lontana, o giovinetta. 

Pallida ondina, in riva al mar sarai. 
E quando nei tramonti 
Si faran nube i sogni e gli orizzonti, 

Per la deserta spiaggia, 

Se avrai del tempo, a me ripenserai. 
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Tu sei, tu sei 



Tu sei, tu sei, lo giuro, la più bella 
Vergine che discenda oggi il sonante 
Reno! tu sei 

Più che il gran fiume, i monti e le castella 
E più che il del superba e affascinante, 
La Dea tu sei!. . . 

Addio! nel tedio della vita rea 
Forse il gran fiume, le castella, i monti, 
Nebbiosamente e tetro io scorderò; 

Ma tu sei la Regina e sei la Dea! 

E il tuo profil nell’oro dei tramonti, 

Non le castella e il Reno io sognerò! 
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Nefta 



Io t’avrei dato, se tu fossi mia, 

La ideal santità delle memorie, 

La bianchezza ideal dei sogni arcani, 

Il pensier che non muta, e gli estraumani 
Accenti, e l’inno, se tu fossi mia; 

Dato l’inno ti avrei, l’inno adorante 
Nelle nubi, sui monti e nei crepuscoli 
La fantasima tua sovrana; il canto 
Chiuso a lungo entro il cor, come nel manto 
Gemmato, la Oropea mora, stellante, 

E t’avrei detto: io t’amo, io, nella oscura 
Solitudine mia, dai troni eterei, 

Dal mar, dall’atre densità silvose, 

Io te aspettai, te altiera, te ideale, 

Te uscente in dolce apparizione pura, 

Te in larga uscente apparizione d’oro. 

Se il lampo dei tuoi grandi occhi sprigionasi 
(Tale ai colli balena il vespro estivo) 

E quando i denti vibrano il giulivo 
Riso di ninfe, sacro al pennel d’oro 
Di Tiziano Vecellio, si leva 
Mattinalmente dai confini dell’anima 
Di cento astri l’osanna e il fulgorare, 

L’anima splende e freme come un mare, 
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Nell’alto il trionfai gaudio si leva!! 

E t’avrei detto: “Poiché tu sei bella 
Come il remoto sfavillar di Sirio, 

E il del riveli delle visioni, 

Se il lampo dei tuoi grandi occhi sprigioni 
Poiché mite sei tanto e tanto bella, 

Perché in clamide bianca non discendi 
Spiritualmente ad ali aperte, estatica 
Nefta in fra i cerchi del sidereo coro, 

Giù per la interminabil scala d’oro 
E il santo Eden perduto a me non rendi?” 
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Un anno dopo 



Benedetto sii tu, fido fratello, 

A te sfolgora il sole alto, com’era 
Un anno fa, quando alla statua nera, 

Inclito sol, glorioso gioiello 

Io, ripugnante a la tempesta l’iera, 

Portai del duolo mio l’atro fardello; 

Ma la statua fu statua, e la preghiera 
Che mormorai nel mistico sacello, 

Vana e sprezzata sfumò in mezzo ai monti. 
Te invece ancor protegge il pio Mucrone, 
Splende il tuo fronte fra le sacre fronti 

Dei fecondi nell’arte; in te il gran cuore 
Freme del vero, e a te dagli orizzonti 
Vien l’osanna del plauso e dell’amore! . . . 
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Alla Nonna 



Proteggi, o Dio, le centenarie quercie, 
Gravi ondeggianti al cielo in sull’altura; 
Serba liete le messi ai colli, e il turbine 
Dal pian disperdi, e dall’uom la sventura. 

Gli anni dei patriarchi alla canizie 
Sacra consenti della Nonna, e in Lei 
Versa la pace pia che ai lutti è balsamo, 
Gran Dio che prostri e che clemente sei. 
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Dante in Verona 



Verona è una città che non ha il mare, 

Forse a cagion che il mar trovasi altrove; 

Per esempio, esso c’è a Castellamare; 

In Oceania, poi, c’è in ogni dove. 

Se Dante ancor vivesse, camminare 
Lo vedresti in Verona, anche se piove; 
Camminare, star fermo, andar, tornare, 

Come i poeti fan, — prole di Giove. 

Ma Dante è morto; e occorre aver pazienza. 

V 

E un grosso dispiacer; massime qui, 

Dov’egli avea più d’una conoscenza, 

E avea presso Cangrande il suo quartiere, 
Pane a discrezion, carne ogni dì, 

Le mancie a parte, e i calci nel sedere. 
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La vigilia del San Lorenzo in Avigliana I 

Noi, ciò che volevam veder, vedemmo; 

Ed oramai non ce ne importa un fico 
Secco; — del lago ameno il giro femmo, 
Guardando i monti ed il castello antico. 

Molto dei merli e torrion diremmo, 

E poi di tutto questo borgo aprico; 

Ma pur troppo, — e che cosa ne potemmo? — 

Già l’ora incalza e fischia il treno amico. 

Diciamo amico, sol per un riguardo; 

Giacché, essendo question di un treno omnibus, 

Si giungerà a Torino un po’ in ritardo. 

Oh alta rocca di principi d’Acaja!. . . 

Ma qui tronchiam, perché il Dottor Deregibus 

V 

E di maniche tutto un altro paia. 
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La vigilia del San Lorenzo II 

Dunque non era illusion; non era 
Sogno, febbre, o delirio od altra cosa 
Consimile, dell’alma dubitosa! 

Dunque noi lo tocchiam con mano! Vera 
Fu la presaga inquietudin nera! 

Un granchio, dunque, a secco, ahi, dolorosa 
Sorte! noi non prendemmo! oh morta rosa 
Di nostra fede, oh spenta primavera! 

Oh noi tristi e tapini! oh quanto è duro! 
Che cosa mai?. . . Diciam, che è cosa orrenda, 
Come batter la testa contro un muro, 

Per quanto il muro sia forte e gagliardo! 
Ahi, che dagli occhi ne cascò la benda! 

Il treno ha un quarto d’ora di ritardo. 
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La vigilia del San Lorenzo III 



Queste, della sublime arte di Dante 
Emule strofe, ai più fulgenti cieli. 

Come aquila dal volo ampio rotante, 

Da noi slanciate, da noi due, che peli 

Non abbiam sulla lingua, e che davante, 
E didietro, aborrendo ambagi e veli, 

Diciamo il vero senza storie tante, 

A te offriam, che al Vero sempre aneli. 

Giacché abbiamo pensato che domani, 
10 di Agosto del ’96, 

Da Te, Lorenzo, noi sarem lontani; 

Da Te, che in arte sei Giovanni Huss, 
Martin Lutero e Marco Polo sei; — 

Mille auguri a Te dunque, e tucte ’l trouss. 
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E se piovesse? 



E se piovesse? Ecco qui: — se piovesse, 
Bisogna allor distinguere. Se piove 
Poco, e cioè con gocciole non spesse, 

Peuh! allora si può dir: “Ma qui non piove! 

Ma qui sarìa bagnato, se cadesse 
Qualche stilla! Eppur qui niente si muove!” 

Se per contrario, sulle circondesse 
Umane schiene, irato il Pluvio Giove 
Scaraventasse i torrenti del cielo, 
Diremmo allor: “Piove proprio sul serio, 

E a noi la fantasia qui non fa velo”. 

Essere ovver non essere, — lo ha detto 
Amleto. O piove, ed ecco il desiderio 
Del paracqua; o non piove,. . . ecco il sonetto. 
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Le rève 



Noi ci troviam talvolta nel tramwai, 

E pagato il biglietto, ad evitare 

Pubblicità, discussioni e guai 

Scendiamo a far. . . quel che dobbiamo fare. 

Per esempio, giacché mai e poi mai 
Noi possiamo restar senza fumare, 

In qualche accensa (e ve ne sono assai! . . .) 
Noi entriamo un sigaro a comprare. 

Ower, piegando, com’è d’uopo, il collo 
Sotto il material basso bisogno, 

Entriamo a comprare un francobollo 

Da centesimi venti, od anche meno, 

Od una cartolina. E così il sogno 
Mortai dilegua nell’ampio sereno. 
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La piva 



O Niagàra, cataratta immane, 

Che passi il tempo tuo precipitando; 

Reno a Sciaffusa, che inabissi urlando, 

Piene le tasche ormai delle vie piane; 

O voi, stupefacenti ampie fontane 
Di Navona e di Trevi, che allorquando 
Sarete asciutte, e noi scodinzolando 
Tutti di gioia, come un solo cane, 

Vedrem scoperto il monumento Costa; 
O mare, o mare, o mar (Berta qui scriva 
Per me), o torrenti della Val d’Aosta; 

Voi non siete che un’ombra, una facezia, 
In paragon della famosa piva 
Che ho qui con me; ricordo di Venezia. 
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Due piccioni con una fava 



Per prender due piccion con una fava 
La cosa è molto semplice: anzitutto 
Ci vuol la fava; ché la fava è tutto, 

E senza fava un uom non se la cava. 

Poi ci vuole un piccion; ma giacché grava 
Destin che un sol piccione asciutto asciutto 
Non faccia due, per giungere al costrutto 
L’altro ci vuol: ché il primo non bastava. 

Quando li duo piccion stanno presenti, 

E li tocchiam ben bene con la mano, 

E due larve non sono evanescenti, 

Occorre accelerar l’operazione. 

Si prendono i piccion: a lor si mostra 
La fava: ... e tu rimani un gran coglione. 
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Il becco all’oca 



E per fare, o signori, il becco all’oca? 

V 

E un problema che sembra a prima vista 
Non soffriate tanto; ma che acquista, 

Pur troppo è ver, difficoltà non poca 

Se, per esempio, si trovasse un’oca 
Che già del becco suo fosse provvista; 
Poiché sia sempre ardua fatica e trista 
Porre una cosa ove già un’altra loca. 

Ma supponiamo un’oca senza becco, 
Povera bestia! o per natal iattura, 

O perché cadde, essendo troppo secco. 

Troncato il capo allor d’un colpo ratto, 
Compra un’oca col becco di misura, 

E vedrai che il prodigio è bell’e fatto. 
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Ma qui vi debbo proprio confessare 

Ma qui vi debbo proprio confessare 
Una faccenda molto strana; un caso 
Che con tre spanne mi lasciò di naso, 

E di legno mi fé quasi restare. 

Già un’altra flotta era nel porto; al mare 
Le ustorie lenti puntai, persuaso 
Che come io avea già l’altra flotta raso, 

Questa pure io vedrei tosto bruciare. 

Puntai. . . Ciflis completo; ripuntai. . . 

Ciflis di nuovo, e peggio! La calotta 
Io mi grattai, con rabbia disperata. 

D’un lampo allor l’enigma indovinai; 
Quella flotta, gran Dio, sì, quella flotta 
Era contro gli incendi assicurata. 



289 




E ancor mi tuoni 



E ancor mi tuoni, mare fragoroso, 
Notturno, entro il pensier di nostalgia, 
La tua wagneriana teodia 
Senza chiusa giammai, senza riposo. . . 
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